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Nota previa 
El texto que se publica aquí tiene diecisiete años y corresponde, íntegramente y sin 
ninguna modificación, a mi Tesis doctoral que con ese mismo título fue concluida en 
septie.mbre de 1981 y leída en la Escuela de Arquitectura de Madrid en enero de 1982. 
Este trabajo, que obtuvo el Premio Extraordinario de Tesis doctorales de ese año, fue 
dirigido por el catedrático D. José Rafael Moneo Vallés, a quien ahora, como entonces, 
deseo expresar mi agradecimiento por su apoyo y por su ayuda. 
Ya que sólo alguno de mis artículos es anterior a 1981, este texto académico debe 
considerarse el primer eslabón de mi actividad posterior, sobre todo de mis libros en 
colaboración con Juan Daniel Fullaondo a partir de 1986. En cuanto al contenido, 
seguramente hoy resultarán más interesantes los dos primeros capítulos, que aquí se trataban 
como una introducción necesaria para el análisis de la arquitectura del momento. El tercero, 
el más rigurosamente contemporáneo, podría ser más importante por lo que no dice que por 
lo que dice. 
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PARTE l. Una reflexión sobre el estilo en arquitectura 
1. El alcance de la noción de estilo 
Según señala el etnólogo y sociólogo A. L. Kroeber en su obra El estilo y la evolución de 
la cultura (1957), las definiciones que se encuentran en los diccionarios de un término tan 
impreciso como lo es el de estilo pueden agruparse en torno a tres líneas principales de 
referencia. El estilo es característico; el estilo es distintivo; y el estilo se refiere a maneras o 
modas. 
Etimológicamente, estilo parece proceder de "stylus", el agudo estilete usado por los 
griegos y romanos para escribir sobre cera. El estilo de un hombre era su manera peculiar de 
escribir, aludiendo primeramente a su caligrafía y después a su elección y combinación de 
palabras. Sin embargo, a pesar de que en su origen el estilo se refería siempre al estilo de un 
individuo --sentido que todavía hoy tiene vigencia-- lo cierto es que en la historia del arte y 
la crítica estética la palabra estilo posee más comúnmente una connotación colectiva. 
Se habla del estilo compartido por una cierta colectividad, e incluso del estilo de un artista 
dentro del estilo general de una época o escuela. 
Los estudios estilísticos de la arquitectura parten siempre, al menos implícitamente, de 
aceptar que existe un cierto grado de constancia en las formas arquitectónicas. Un estilo se 
entiende como la forma constante del trabajo de un arquitecto o de un grupo de arquitectos, 
ya sea considerada en sí misma o como parte de toda la actividad de ese individuo o grupo. 
Para la arquitectura, la creación colectiva de un estilo constituye un hecho tan decisivo, una 
realización tan importante, como lo es para el lenguaje la creación de una nueva norma o 
convenio. 
El gran problema del estilo en arquitectura se plantea en saber definir, en identificar, 
cuándo desaparece esa constante o unidad característica y se produce un cambio de estilo. 
El problema de la ruptura surge en cuanto cada estilo se entiende como temporalmente 
limitado, producto de unas deter~inadas circunstancias que son las que desembocan en la 
generalización de una determinada manera de construir. 
Al tiempo que a ese cierto grado de constancia, todas las acepciones del estilo se refieren 
a la forma, en contraposición a la substancia; a la manera, en contraposición al contenido. 
Además, implican una cierta consistencia de las formas y sugieren que todas las formas 
utilizadas en un estilo son lo suficientemente coherentes como para integrarse en una serie 
de modelos relacionados entre sí. 
Aunque algunos autores, entre ellos el citado A. L. Kroeber, hayan afirmado la existencia 
de fenómenos estilísticos en la ciencia, e ·incluso hayan tratado de extender el concepto de. 
estilo a las culturas en general, el término estilo se ha referido más habitualmente a las bellas 
artes. En especial, el estilo se aplica a aquellas artes que versan directamente sobre las 
proporciones o relaciones mutuas entre sonidos, furmas, masas, colores o movimientos. 
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La arquitectura, como actividad que tiene por objeto la producción de objetos singulares, 
que hace uso de modelos y que tiene en la forma su propio tema, sería, en este sentido, uno 
de los campos más propicios para la aplicación del concepto de estilo. Éste, en su acepción 
más convencional, cabría ser interpretado como fórmula o canon ----- como norma por 
excelencia del valor arquitectónico ----- o como la idea más familiar de los estilos históricos. 
En esta última, tanto las culturas como las naciones, regiones, períodos, dinastías, etc. 
tendrían su propio estilo. 
En torno a estas dos concepciones gira toda la problemática del estilo arquitectónico. 
Y, si bien ambas poseen sentidos totalmente distintos, tienen en común ese carácter 
eminentemente compartido ----- de algo que tiende a coordinar y estabilizar las formas ----- que 
convencionalmente se adscribe al estilo. Henri Focillon, en su Vie des Formes (1934), ha sido 
seguramente quien más claramente ha definido el estilo en esta doble vertiente: por un lado, 
como "ligne des hauteurs", como absoluto, ejemplar y fijo; por otro, como desarrollo, como 
conjunto coherente de formas unidas por un acuerdo recíproco, como sucesión y como 
encadenamiento. 
"Ce terme a deux sens bien différents, et meme 6pposés. Le style est un absolu. 
Un style est une variable. Le mot style précédé de l'article défini désigne une qualité 
supérieure de l' oeuvre d' art, celle qui lui permet d' echapper au temps, une sorte de 
valeur éteriielle ... Un style, au contraire, c'est un développement, un ensemble cohérent 
de formes unies par une convenance réciproque, mais dont l'h~rmonie se cherche, se fait 
et se défait avec diversité". 
Con esta matización sobre lo que es el estilo y lo que es un estilo, Focillgn trata de dar 
cabida a la contradicción que encierra cualquier obra de arte -----al tiempo una obra única y 
perteneciente a un sistema universal. Existe un estilo que es general y estable, que está por 
encima de las oscilaciones de la historia, por encima de lo local y lo individual. Pero también 
existen los estilos, como movimientos vivos que evolucionan, que se desarrollan de acuerdo 
con una lógica interna y ciertas influencias del exterior. 
" ... on peut dire que l' architecture gothique est a la fo is tentée et raisonnée, re cherche 
empirique et logique interne. Ce qui prouve son caractere expérimental, c' est que, 
malgré la rigeur avec laquelle elle a procédé, certaines de ses expériences sont restées a 
peu pres sans conséquence ... " 
Cada estilo, a lo largo de su vida como tal, atraviesa sucesivamente una serie de estados, 
más o menos largos y más o menos intensos, que en todas las épocas de la historia 
comparten los mismos caracteres formales. Los momentos experimental o arcaico, clásico, de 
refinamiento y barroco, no son privativos de un estilo o de la historia de las formas en su 
conjunto, sino que aparecen una y otra vez, siempre que se produce la muerte de un estilo y 
el nacimiento de otro. 
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"L'histoire des formes ne se dessine pas par une ligne unique et ascendante. Un style 
prend fin, un autre nalt a la vie. Lhomme est contrait de recommencer les memes 
recherches, et c'est le meme homme, j'entends la constance et l'identité de l'esprit 
humain, qui les recommence". 
Y, además, distintos estilos pueden coexistir en el espacio y en el tiempo. 
"Toute interprétation des mouvements des styles doit tenir compte de deux faits 
essentiels: plusieurs styles peuvent vivre simultanément, meme dans de régions tres 
rapprochées, meme dans une région unique; les styles ne se développent pas de la meme 
maniere dans les divers domaines techniques ou ils s'exercent". 
Seguramente, Henri Focillon representa el intento más completo de extender el dominio 
del estilo a todas las manifestaciones de la obra de arte. La absoluta estabilidad del estilo 
universal y la evolución de los estilos parciales tejen una tupida red en la que se insertan 
desde la intemporalidad de las formas clásicas hasta las formas más efímeras y locales. 
El estilo, por una parte, cubre todo el campo del arte ,........,en cuanto se identifica con la historia 
de sus formas,........, y, por otra, en su propio camino evolutivo se erige corno garantía y 
promotor de la necesaria diversidad. 
Todos los conceptos de que se sirve Focillon para su definición del estilo ,........,los de norma 
absoluta, evolución, repetición cíclica, polifonía, etc.,........, tratan de hacer de éste una categoría 
eminentemente relacional. Cualquier obra concreta estaría siempre vinculada a uno o 
incluso a varios estilos y, más concretamente, a un cierto momento de su evolución. Es en 
este sentido corno el estilo ha sido valorado o negado por la arquitectura, y también por la 
crítica arquitectónica, en cuanto algo ligado a los aspectos formales y esencialmente 
compartido. 
La amplitud y continuidad que propone Henri Focillon para la noción de estilo queda, sin 
embargo, corno una mera referencia cuando examinarnos en qué términos se ha presentado 
la cuestión del estilo en momentos concretos de la arquitectura. Entre ellos, vamos a hacer 
referencia a dos .-ambos pertenecientes al siglo XIX,........,dorninados por la pluralidad 
estilística y a ese momento singular, de comienzos del siglo XX, en que aparece la conciencia 
de un único estilo. A partir de ello, se dibujará la situación estilística de la arquitectura 
contemporánea, que es el principal objeto de esta reflexión. 
Porque, frente a ese estilo que se presenta corno una envoltura universal, capaz de 
comprender todo lo concreto, la propia arquitectura contemporánea nos lleva a darnos 
cuenta que no es ya la propia noción de estilo tan importante corno la forma misma en que 
ese estilo aparece. Que lo importante no es llegar a saber lo que tiene una arquitectura de 
este o aquel estilo, hecho que rebajaría en cierto modo su distinción corno acontecimiento 
singular, sino más bien la manera en que tal arquitectura busca definir la peculiaridad 
de su estilo. 
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(1954), al producirse a finales de la década de 1830 dos hechos simultáneos. El primero de 
ellos es la aceptación generalizada por parte de los arquitectos de numerosos modelos 
estilísticos. El segundo, el rechazo de la originalidad estilística como objetivo arquitectónico. 
"The beginning of the Victorian Age in the late 30's brought the wide acceptance of 
new stylistic models, English or Italian, anda parallel rejection of stylistic originality as 
an acceptable architectural aim". 
A comienzos de la época victoriana, y dominando la escena arquitectónica sobre todo las 
grandes figuras de A.WN. Pugin y Sir Charles Barry como representantes del gótico y el 
clasicismo respectivamente, parecía como si los estilos fueran auténticos compartimentos 
estancos con unos rasgos propios, de manera que cuando un arquitecto adoptaba un estilo lo 
adoptaba siempre en su conjunto. La adscripción o la elección de un estilo se realizaba con 
una actitud casi de militancia en uno y otro de los dos bandos que se disputaban la 
supremacía y que se presentaban como irreconciliables. La defensa del gótico realizada por 
Pugin en su obra Contrasts de 1836, planteándolo como una auténtica necesidad, y la 
insistencia tanto del mismo Pugin como de Sir Charles Barry en hacer de sus obras un 
vehículo propagandístico y difusor del propio estilo favorecían, sin duda, esta casi exigencia 
a los arquitectos de militancia estilística. 
Sin embargo, como ha visto muy bien Sir John Summerson ("A Victorian Competition: 
The Royal Courts of Justice" en Victorian Architecture in England, 1970), los importantes 
concursos que se realizan en Inglaterra a lo largo del segundo tercio del siglo XIX van a 
proporcionar las claves más decisivas para entend,er la cuestión que en este momento 
preocupa más a los arquitectos, la cuestión del estilo. Los grandes concursos se inician en 
1835 con el convocado para construir el nuevo Palacio de Westminster, sede del Parlamento, 
en Londres. El ganador del concurso es Sir Charles Barry, con un proyecto totalmente 
realizado siguiendo el modelo gótico, que será el que finalmente se ejecute con ligeras 
variaciones. En este caso, el problema del estilo aparece abiertamente como el protagonista a 
todos los niveles del concurso. Por una parte, el jurado otorga el premio a Sir Charles Barry 
a causa, sobre todo, de su "destreza en el manejo de los detalles góticos". Por otra parte, el 
estilo era una cuestión que aparecía contenida en las bases del concurso con un carácter de 
auténtico imperativo ,......, "the style of the building be gothic or Elizabethan". Y, por último, 
este imperativo estilístico fue suficiente para llevar al más ferviente defensor del clasicismo 
incluso a aliarse con Pugin, su antiguo enemigo, y pasar a trabajar sin vacilaciones dentro 
del estilo gótico. · 
El concurso de Westminster, por lo tajante de su planteamiento en cuanto al tema del 
estilo, no admitía el enfrentamiento entre los partidarios del estilo gótico y los partidarios del 
estilo clásico que existía realmente en la profesión a comienzos de la época victoriana. 
Se planteaba como el ejercicio dentro de un determinado estilo que se consideraba, por unas 
u otras razones, el único posible para los edificios del nuevo Parlamento. Nadie censuraría, 
por tanto, la actitud de Sir Charles Barry, sino por el contrario elogiarían su habilidad para 
aliarse con el máximo exponente del "gothic revival" y lograr un rotundo éxito incluso en el 
campo contrario. Y no hubo censura precisamente porque nadie dudaba que la elección de 
un estilo se realiza de acuerdo con el tipo de edificio que se construye ,......, Pugin comienza 
proponiendo el gótico como el estilo propio de las iglesias cristianas y el. mismo Barry 
construye en Brighton la iglesia de St. Peter en estilo gótico en 1928,......, y no había razón 
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para pensar que no tuvieran razón los promotores del concurso de W estminster al proponer 
para el mismO como obligatorio el estilo gótico. Todo esto nos lleva a señalar que no hubo 
enfrentamiento estilístico de ningún tipo en el concurso de Westminster, sino que éste, más 
bien, supuso un cese o una tregua en las rivalidades ~más que auténticas luchas~ 
mantenidas entre los partidarios de uno y otro estilo, como demuestra el hecho mismo de la 
colaboración entre Pugin y Barry. Sir Charles Barry, simplemente, abandona 
momentáneamente el clasicismo para hacer, porque así lo exige el encargo, su edificio más 
importante en estilo gótico. 
Tendrían que pasar veinte años para que, lo que hasta entonces había sido una 
coexistencia o una simple rivalidad entre defensores de lo clásico y lo gótico, desembocara en 
una lucha abierta por mantener e imponer la hegemonía de uno de ellos con la 
descalificación del otro. El concurso para el War Office y el Foreign Office, convocado en 
1856, con todos los episodios sucesivos a que dio lugar marca el inicio de esta batalla que 
convirtió al tema del estilo en el máximo protagonista del escenario arquitectónico. Las 
defensas y ataques de uno y otro estilo se sucederían sin descanso, incluso mucho después de 
haberse emitido el fallo del jurado, hasta tal punto que la expresión "batalla de los estilos" ha 
quedado vinculada ya indisolublemente a este momento de la historia arquitectónica inglesa, 
a la década de 1855 a 1865. 
El concurso para la construcción de los dos nuevos ministerios, el War Office y el 
Foreign Office, registra una participación masiva de arquitectos, más de doscientos, algunos 
de ellos extranjeros. Las bases del mismo, significativamente, no contenían ninguna 
indicación sobre el tema concreto del estilo, aun cuando en este momento ésta era una 
cuestión sobre la que nadie podía dejar de pronunciarse. Como señala también Sir J ohn 
Summerson en el citado ensayo, si las bases no hacían ni siquiera mención del tema del estilo 
no por ello dejaron de cundir rumores lo suficientemente fiables como para saber que los 
edificios deberían ser clásicos. Sólo unos pocos se aventurarían por el camino del gótico y, 
tal como estaba previsto, los premios recaen en soluciones basadas en el clasicismo francés y 
presentadas por arquitectos muy poco conocidos. 
Uno de los premios menores del Foreign Office recae, sin embargo, en un arquitecto de 
prestigio, George Gilbert Scott, que se contaba entre los que se habían arriesgado por la 
causa gótica, aun cuando su propuesta no pudiera interpretarse como de un gótico muy 
puro, sino con ciertas contaminaciones italianas. Este reconocimiento, aunque fuera a través 
de un premio menor, le sirve sin embargo a George Gilbert Scott para convertirse en una de 
las personalidades clave a la hora de decidir quién será el arquitecto encargado de realizar 
materialmente la obra, con independencia de quién hubiera sido oficialmente el ganador del 
concurso. Cuando comienzan las gestiones para decidir este tema, ciertas personalidades 
logran dar la vuelta a la situación y convencer de que el estilo de los edificios ha de ser 
gótico, y en las listas de candidatos al encargo final el nombre de Scott aparece siempre en 
segundo lugar. La causa gótica gana terreno y George Gilbert Scott es designado para 
realizar el proyecto definitivo, sin tener en cuenta su propuesta inicial. El último episodio de 
la historia del concurso del War Office y el F oreign Office es un giro inesperado de lo que 
parecía definitivamente decidido. La subida al poder de Lord Palmerston es suficiente para 
imponer a George Gilbert Scott la construcción del edificio en el más ortodoxo estilo clásico. 
Al contrario de lo que ocurrió con el palacio de Westminster, el concurso para el War 
Office y el Foreign Office, pr;cisamente por no contener referencias explícitas al estilo en 
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sus bases ,........,aun cuando ese tema fuera el centro de todas las polémicas de los arquitectos, 
historiadores y críticos,........., se convirtió en el campo de batalla más idóneo para el 
enfrentamiento abierto de los estilos clásico y gótico. Como se vio más tarde en su laboriosa 
y azarosa resolución, este enfrentamiento lo sería con toda la virulencia que comporta el 
disputarse la hegemonía en dos de los más importantes edificios oficiales, cuando nada había 
decidido de antemano en este sentido. Esta virulencia, lógicamente, fue aumentando de tono 
a medida que, ante la expectación de los partidarios de uno y otro bando, se iban eligiendo 
alternativamente soluciones clásicas y góticas para la construcción definitiva de los dos 
nuevos ministerios. 
Lo que fue interpretado por todos como una rendición incondicional de George Gilbert 
Scott ante las imposiciones de Lord Palmerston, su abandono de la causa gótica que había 
defendido con un gran riesgo y casi en solitario para pasar a realizar finalmente su proyecto 
del Foreign Office en estilo italiano, añadía una gota más de dramatismo a esta lucha 
interminable. No es ya el caso de Sir Charles Barry que, con toda tranquilidad, acepta 
trabajar en un estilo que le es ajeno porque así lo exigen las condiciones del edificio, sino el 
de un arquitecto que, como George Gilbert Scott, es literalmente obligado a retractarse del 
estilo elegido para proyectar su propuesta y a volver a empezar imponiéndose unas 
condiciones estilísticas contrapuestas. No hubiera podido hablarse de batalla de los estilos si, 
como parecía lógico, el concurso se hubiera resuelto con el encargo a los arquitectos 
ganadores de edificios clásicos, que eran los que proponían sus soluciones. Pero la batalla 
tenía que librarse y, más que quién fuera realmente el vencedor, importaba el hecho de que 
un estilo había sucumbido, al menos momentáneamente, ante la pujanza del otro y que una 
causa era capaz incluso de obligar a un arquitecto a rectificar estilísticamente su proyecto. 
George Gilbert Scott, figura clave de este momento de la historia arquitectónica de 
Inglaterra, muestra por sí mismo todo el dramatismo de esta batalla de los estilos con sus 
desesperados intentos por dar una salida a la situación. Por una parte, Scott publica en el 
mismo año de 1857 su obra Remarks on Secular and Domestic Architecture, present and future, 
en la que defiende el estilo gótico como el más adecuado para la arquitectura civil por su 
gran capacidad de adaptación. Por otra parte, trata de Buscar un posible pact~ entre sus 
convicciones estilísticas. y las imposiciones de los clientes ,........., que no siempre serían tan 
inflexibles como las de Lord Palmerston,........., dando al estilo un carácter de aglomerado de 
partes o detalles adecuados a cada caso, más que el de un sistema formal cerrado que se 
toma o se deja en su conjunto. 
Los deseos de George Gilbert Scott de demostrar la mayor capacidad, casi la 
inevitabilidad, del estilo gótico para manejar las construcciones masivas y complejas 
requeridas por los grandes edificios públicos encontraron un inmejorable banco de pruebas 
en el último de los importantes concursos de la época victoriana: el concurso para la 
construcción del nuevo Palacio de Justicia convocado en el año 1866. El concurso del 
Palacio de Justicia fue, desde el principio, un concurso gótico, aunque tampoco en este caso 
se hiciera mención explícita en las bases de la obligatoriedad de un estilo. Lo cierto es que 
todos los participantes aceptaron tácitamente este hecho y los arquitectos que preferían el 
estilo italiano rechazaron participar en el concurso o abandonaron su trabajo antes de 
concluido. 
En este caso, George Gilbert Scott está a punto de volver a repetir su protagonismo de 
diez años antes en el Foreign Office, ya que el arquitecto premiado en primer lugar, 
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E.M. Barry hijo de Sir Charles Barry, es cuestionado por una parte del jurado precisamente 
por su arquitectura, por su estilo gótico, aunque no por la organización propuesta para los 
edificios. Scott ocupaba, como .en el Foreign Office, el segundo lugar en la lista y parecía 
inevitable que él sería el encargado de construir definitivamene el Palacio. No fue así, sin 
embargo, y lo que se decide es imponer a Barry un colaborador que también había 
participado en el concurso y que sería un discípulo de Scott, George Edmund Street. 
Será Street el que se encargue del proyecto final que será construido incluso en otro solar 
distinto al del concurso y que fue duramente criticado en su momento como una caricatura 
de su propia propuesta inicial. 
La retirada y las airadas protestas de George Gilbert Scott contra la decisión final de los 
jurados en el concurso del Palacio de Justicia, el propio resultado del edificio de Street y 
hasta la muerte de este arquitecto en 1881 que muchos interpretaron como causada por la 
presión de la empresa sobre él, acababan con una batalla encarnizada por la supremacía 
estilística sin que existieran vencedores ni vencidos. Si era cierto que el concurso del Palacio 
de Justicia fue un festival gótico, la corriente clasicista había conseguido imponer su 
hegemonía cuando menos en algo tan importante como es la organización en planta de los 
edificios hasta el punto que gran parte de las propuestas góticas presentadas por Scott y 
otros participantes fueron calificadas como "clásicas bajo una piel gótica". La conclusión 
pesimista de Sir John Summerson sobre esta lucha de los estilos es que la arquitectura 
victoriana se sumergió en una disputa doméstica estéril que sólo condujo a una arquitectura 
sin futuro y rezagada respecto a sl\s contemporáneas europeas. 
Ciertamente, la rivalidad de Pugin y Barry a comienzos de la época victoriana, que 
permitió incluso su colaboración en el caso concreto de Westminster, nada tiene que ver con 
la mucho más dramática situación de George Gilbert Scott y George Edmund Street, que se 
ven abocados a realizar proyecto tras proyecto, buscando ya no sólo defender un 
determinado estilo sino algo mucho más difícil, definir lo que un estilo es, cuáles son las 
razones que llevan a usar uno u otro estilo e incluso la capacidad de los estilos históricos 
para dar lugar a un estilo contemporáneo; Si fue o no estéril esta batalla de los estilos quizá 
es difícil de decir, pero lo que sí es importante es que al menos durante un cierto tiempo no 
había para la profesión un tema más decisivo que el estilo y que sobre él recaía la 
responsabilidad de crear una arquitectura satisfactoria. 
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Proyecto para el Palacio de Westminster 
Sir Charles Barry y A.N.W Pugin, 1835-36. 
Vista desde el río, sección y planta. 
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Propuesta presentada por George Gilbert Scott al concurso para el 
War Office y el Foreign Office, 1856. 
Vistas y plantas de los edificios. 
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Propuesta presentada por George Edmund Street al concurso para el 
Palacio de Justicia, 1866. 
Vista y planta. 


We have pointed out in another work the objections that may be urged against the false 
taste so lately prevalent among us, in building our country homes in the form of Greek 
temples, sacrificing the beauty of variety ... to the ambitious display of a portico of 
stately columns ... " 
Por otra parte, como señala el último párrafo de Downing citado por Scully en la 
Introducción de The Shingle Style, su reacción lo es ante todo contra la preeminencia de un 
estilo, y por extensión contra todos los demás, y reivindicando un carácter propio para la 
arquitectura doméstica americana. Efectivamente, puede decirse que la recesión y pérdida de 
generalidad del "Greek Revival" a finales del siglo XIX fue una de las causas inmediatas de 
este replanteamiento radical del tema del estilo. En un reciente artículo de James Grady 
(Perspecta 15) titulado "A Question of Style" se hace mención del artículo de George 
Keister en el primer número de la revista "Architectural Record" en el que se plantean los 
términos de esta nueva situación estilística en el año 1891: en primer lugar, los estilos no son 
algo claramente separado tal como la propia definición de los estilos históricos podía haber 
hecho suponer hasta entonces, y en segundo lugar, no hay razón alguna que impida al 
arquitecto utilizar rasgos de dos o más de ellos en la misma obra. Esto significa que, frente a 
la rigidez y pureza del estilo clasicista paradigma de los estilos dominantes en el siglo XIX 
americano, el estilo comienza a perder su carácter cerrado e incontaminado para pasar a ser 
objeto de todo tipo de combinaciones, adaptaciones y mezclas con otros estilos o formas 
ajenas a él. La arquitectura doméstica era un campo más propio de la variedad que de la 
restricción estilística y también el lugar más idóneo para la entrada de formas procedentes de 
fuentes diversas a las de los estilos históricos como las de la construcción tradicional o las 
derivadas de la propia lógica constructiva. 
Así, el estilo deja de ser una especie. No sólo sucede que los edificios construidos sobre la 
base de un mismo estilo pueden ser absolutamente diversos entre sí, sino que los estilos 
ofrecen una capacidad de hibridación prácticamente ilimitada. En este momento deja de 
existir un acuerdo generalizado en cuanto a la nomenclatura y a la taxonomía de los estilos. 
Lo que hay son simples maneras de construir, unas más relacionadas con las formas del 
pasado y otras más innovadoras, sin que tengan que ser necesariamente definidas ni 
catalogadas como estilos. Este hecho se manifiesta nítidamente en el único sedimento 
estilístico que es capaz de destilar esta época, el "shingle style", definido medio siglo después 
por Vincent Scully con todas las características de un anti-estilo, amplio, tradicional y con 
unas formas esencialmente estructurales y constructivas. El "shingle style", por tanto, sería el 
prototipo de estilo capaz de aflorar en obras concebidas en otro estilo o, por el contrario, de 
servir de base a los rasgos decorativos de uno o más estilos diferentes. 
Otro acontecimiento importante para la arquitectura americana de esta época, e 
igualmente un indicador del giro estilístico que se estaba produciendo, fue el entusiasmo que 
despertó el llamado estilo "Queen Anne" entre los profesionales. El estilo "Oueen Anne" fue 
introducido en América sobre todo a través del arquitecto Richard Norman Shaw y 
presentado oficialmente en la Exposición de Filadelfia de 1876. Este estilo, que también se 
denominó en algún momento clasicismo libre, encontró un terreno abonado para su difusión 
precisamente por ser un estilo mucho menos puro que los revivals clásico y gótico y la 
revista "American Builder" no vaciló en considerarlo como el estilo que poseía todos los 
requisitos para adaptarse a las exigencias de la arquitectura americana: 
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Es decir, según Scully, el Casino de Newport parece estar manejando al mismo tiempo no 
sólo una multiplicidad de elementos procedentes de otros tantos estilos diversos sino, lo que 
es aún más importante teniendo en cuenta las aspiraciones del momento, dejando entrar en 
la arquitectura una serie de influencias procedentes de algo tan próximo como la 
construcción tradicional americana o tan lejano como la construcción japonesa que serían 
capaces, finalmente, de producir con su amalgama un estilo propio. Otros dos casinos y más 
de una docena de casas construidas por McKim, Mead and White durante la década de 1880 
seguirían en mayor o menor medida la línea iniciada en el Casino de N ewport y secundada 
por otros muchos arquitectos. Seguramente, más que de síntesis habría que hablar de 
conjunción o amalgama de elementos diversos coexistiendo en una especie de eclecticismo 
cuya originalidad estilística residía precisamente en esa falta de fidelidad a los estilos 
establecidos y esa apertura a todo tipo de influencias que sería ya una de las características 
más peculiares de toda la arquitectura americana. 
No obstante, un estilo basado en el único presupuesto de la apertura y la versatilidad de 
los estilos y en la atención a las exigencias de variedad y comodidad propias de la 
arquitectura doméstica no sería suficiente para garantizar a los arquitectos la estabilidad 
estilística en cuya búsqueda estaban empeñados. McKim, Mead and White continuarán 
intentanto una y otra vez esa síntesis entre el eclecticismo y el orden, entre lo creativo y lo 
académico, entre las formas del clasicismo renacentista y las de la construcción autóctona 
americana. Scully detecta indicios de esta síntesis tanto en una obra de Stanford White, la 
Tiffany House de 1883, como en la Appleton House y sobre todo en las Villard Houses de 
Madison Avenue, ambas construidas en 1885 por McKim, Mead and White. Si en el caso de 
la obra de White, Scully reconoce un compromiso estilístico entre un clasicismo Queen Anne 
y un cierto medievalismo, en el de las Villard Houses el compromiso sería entre un modelo 
en planta richardsoniano con detalles tomados fielmente de los modelos romanos. 
La tendencia clasicista de McKim, Mead and White no sólo pervive, como parece 
suceder en las Villard Houses, en el tratamiento superficial de los edificios construidos por 
ellos a partir de 1885 sino que entra a formar parte de ellos a todos los niveles con 
importantes consecuencias estilísticas. Tales consecuencias estarán en la línea de una 
aproximación de las formas clásicas y las de la arquitectura autóctona americana o incluso de 
la arquitectura americana del siglo XVIII, de manera que tanto la organización de la planta 
de la vivienda como los detalles del exterior de la misma posean al mismo tiempo la 
apariencia de antiguos y nuevos, de clásicos y de tradicionales. La H.A.C. Taylor House de 
Newport (1885-86) tendrá una planta simétrica con grandes espacios en el eje central que 
confiere al edificio un aspecto palladiano y recuerda al mismo tiempo algunas construcciones 
americanas del siglo anterior. Por otra parte, las formas características de la construcción 
americana en madera se convierten, en el exterior de la casa, en paños lisos, porches de 
columnas, etc. 
La Taylor House puede considerarse, seguramente, como el mejor ejemplo de la 
arquitectura americana de finales del siglo XIX, atrapada ~n su propio intento de síntesis 
estilística. Como afirma Vincent Scully, la Taylor House es al mismo tiempo el producto de 
una actitud de anticuario, del deseo de revivir las formas de un cierto pasado, y de la 
anticipación de posteriores innovaciones, especialmente de las que traería consigo la 
arquitectura de Frank Lloyd Wright. Todo ello desemboca en un doble carácter y una cierta 









PARTE 11. Último estilo, el Estilo Internacional 
1. La necesidad de forma en la arquitectura moderna 
Esa situación característica del siglo XIX en que los estilos históricos eran valorados 
como apoyos de la actividad de los arquitectos, incluso de la búsqueda de un estilo propio 
del momento, cambia radicalmente con la aparición de la arquitectura moderna. Y esto 
sucede porque la arquitectura moderna no había que buscarla; el arquitecto, a la hora de 
construir su obra, no debía buscar nada. Esta es la primera distinción que establece con 
respecto a otras arquitecturas la arquitectura de las primeras décadas del siglo XX, el 
Movimiento Moderno: no había que ir a buscarla ni tampoco buscar nada en ella. Nada 
había d~terminado o prefigurado de antemano y la forma, como diría Mies van der Rohe, 
sería un resultado, no un objetivo de la arquitectura. Y, puesto que nada se buscaba, el 
resultado sería imprevisible, algo que se encuentra sin que nadie ni nada le haya conducido 
hasta ello, pero que una vez alcanzado se reconoce como la única arquitectura posible. 
Tampoco en la arquitectura moderna cuenta el esfuerzo del hombre, éste parece disolverse 
en ella de manera que las obras se ven así como creadas por un impulso sobrehumano y 
elevadas en cierta manera a la universalidad. 
La arquitectura moderna se presenta como un aire nuevo, con una fuerza que obliga al 
arquitecto a recorrer un camino con un poder coactivo análogo al que posee un método. Un 
método del que no escaparían ni siquiera aquellos que conscientemente relegan de su 
actividad cualquier preocupación formal. Es en este sentido de necesidad de la forma, como 
el Movimiento Moderno puede entenderse confluyente con el clasicismo. 
De la misma mane~a que el clasicismo, la arquitectura moderna nace en un vacío formal, 
exigiendo tanto la creación de un orden como la formulación de un vocabulario 
arquitectónico. La arquitectura moderna tiene, ante todo, una componente conceptual, es 
decir, parte de una idea, de una disposición estructurada en la mente que después 
materializará en unas condiciones concretas. Por otra parte, desde las distintas posiciones 
que inciden en los planteamientos de la arquitectura moderna, se reconoce esa necesidad y 
universalidad de la forma características del movimiento. Así, Hannes Meyer, en su artículo 
"The New World" de 1926, escribe: 
"Retention of heat, insolation, natural and artificial lighting, hygiene, weather 
protection, car maintenance, cooking, radio, maximum possible relief for the housewife, 
sexual and family life, etc. are the determining lines of force. The house is their 
component ... We organize the building elements into a constructive unity in accordance 
with the purpose of the building and economic principles ... 
Individual form, building mass, natural colour of material and surface texture come 










Tal vez fue necesaria la asociación de un europeo con un americano, la presión de la 
formación de Lescaze sobre la profesionalidad de Howe, para que la firma afrontara sin 
vacilaciones un proyecto difícilmente imaginable fuera de las manos de Le Corbusier. 
Y seguramente también para que se produjeran casi simultáneamente en la misma oficina 
dos proyectos tan radicalmente distintos como el Christie-F orsyth y el del edificio para la 
Philadelphia Savings Fund Society. Howe y Lescaze realizan la propuesta Christie-Forsyth 
con la literalidad de su formulación europea y dan una solución con la misma nitidez y carga 
de idealismo que caracteriza a los proyectos urbanos de Le Corbusier. El edificio PSFS, por 
el contrario, ha sido reconocido unánimemente como una de las más grandes realizaciones de 
la arquitectura moderna americana. 
Fue una actitud así, de disposición a entrar de lleno en el campo de la modernidad y en 
sus propios temas. característicos, la que permitió una entrada potente de las formas de la 
arquitectura moderna en el escenario americano. La misma actitud que en otros tiempos 
había permitido la entrada de estilos europeos y su posterior fusión con las formas 
tradicionales americanas es la que iba a permitir esta vez, dadas las características de 
amplitud y exclusividad formal con que se presentaba la arquitectura moderna, que fuera 
precisamente en América donde se definiera como tal este nuevo y gran estilo. Con una 
especial sensibilidad, Howe y Lescaze toman enteramente las condiciones, incluso temáticas, 
impuestas por la arquitectura moderna europea y materializan su ortodoxia en la propuesta 
Christie-Forsyth. Pero también con gran habilidad, trabajan simultáneamente sobre temas 
propios y realizan su obra más destacada precisamente en un edificio típicamente americano, 
en un rascacielos. 
Los siete años que William Lescaze ha de esperar para construir en arquitectura 
moderna, sometiéndose a los gustos estilísticos dominantes en América en ese momento, 
hacen que, incluso tratándose de un arquitecto europeo, la arquitectura moderna pierda ese 
carácter de imperativo o necesidad formal que era una de sus más importantes 
características. Cuando por fin Lescaze consigue el objetivo mismo de su emigración, la 
oportunidad de construir arquitectura moderna, lo hace, por tanto, sobre la base de una 
elección y no de una necesidad de lo moderno. Los deseos del primer cliente de la firma 
Howe-Lescaze, Mr. Leopold Stokowski, de que la Oak Lane School fuera "construida en 
arquitectura moderna" colocaba a los arquitectos, como había ocurrido tantas veces, al 
servicio de unas preferencias formales o estilísticas que, en el mejor de los casos como 
parecía ser éste para Lescaze, eran también las suyas. 
Seguramente, hay bastante de cierto en el hecho tantas veces afirmado de que la 
arquitectura moderna, al llegar a América, es absorbida por el público y por los 
profesionales americanos simplemente como un estilo más que pasaría a engrosar su amplio 
patrimonio de formas. Pero la arquitectura moderna, incluso en América, va a imponer su 
singularidad sobre y contra los estilos históricos, manteniendo la potencia y el carácter de 
absoluta exclusividad formal que tenía en Europa. Como sucede con Howe""Lescaze una vez 
construida su primera obra moderna, ya no hay posible pimto de retorno hacia los estilos del 
pasado; la arquitectura moderna podría haber sido objeto de elección en un cierto momento, 
pero una vez elegida, ya éste sería el único estilo posible del arquitecto y tan imperativo 
como lo era para los profesionales europeos. 
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Si la arquitectura moderna podía ser llamada estilo en cuanto suponía la elección de unas 
determinadas formas y el rechazo de otras, carecía sin embargo de dos cualidades distintivas 
de los estilos históricos. Por una parte, la utilización de las formas de la modernidad por 
parte de Howe y Lescaze se realiza al mismo tiempo que tales formas están siendo 
desarrolladas en Europa, es decir, no hay estilo anterior a su utilización por parte del 
arquitecto, no hay estilo histórico. Por otra parte, no existe la adaptación o debilitamiento 
que los estilos del pasado experimentaban al ponerse en contacto con la arquitectura 
americana, el estilo de la modernidad conserva intactas e inalteradas todas sus formas. 
Como muchos otros arquitectos que trabajaron tras la avanzada de los grandes maestros, 
William Lescaze nos permite ver con toda nitidez el carácter singular de un estilo que nació 
precisamente para acabar con todos los estilos. El que será llamado después Estilo 
Internacional carecía de historia, pero su potencia formal era tal que permitió que Howe y 
Lescaze, sin disponer de normativa o codificación alguna, con lo aprendido por Lescaze de 
Karl Moser y un ligero conocimiento de la arquitectura que se estaba realizando en Europa, 
pudieran tener en sólo dos años de actividad una obra moderna suficiente para ser 
protagonistas de la gran Exposición de 1932. 
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Oak Lane Country Day School, Philadelphia Pa. 
Howe & Lescaze, 1929 
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Hessian Hills School, Croton on Hudson N.Y. 
Howe & Lescaze, 1931 




3. La arquitectura moderna como Estilo Internacional 
La Exposición Internacional de la Arquitectura Moderna 
Entr~ el 10 de febrero y el 23 de marzo de 1932, y patrocinada por una serie de 
personalidades que estaban apoyando en diversos países del mundo el desarrollo de la 
arquitectura moderna, se expone en el Museo de Arte Moderno de Nueva York la obra de 
nueve arquitectos. Significativamente, existe un cierto equilibrio entre la representación 
europea y la americana. Cuatro arquitectos son europeos, otros cuatro arquitectos o firmas, 
americanos, y el noveno corresponde a una figura puente entre Europa y América. 
La selección de estos nueve arquitectos se hace atendiendo a su condición de 
representantes destacados ----- "leading exponents" ----- de la arquitectura moderna en Europa y 
América: Frank Lloyd Wright, Walter Gropius, Le Corbusier, J.J.P. Oud, Ludwig Mies van 
der Rohe, Raymond Hood, George Howe & William Lescaze, Richard Neutra y 
Monroe & Irvin Bowman. La exposición se organiza de la forma más convencional, como 
una secuencia en que, tras un comentario sobre la figura del arquitecto y una biografía del 
mismo, aparece una lista de sus obras e ilustraciones de las más significativas de ellas. 
En su introducción a la Exposición, Alfred H. Barr destaca el papel fundamental que han 
jugado las exposiciones en la formación de la arquitectura americana en los últimos cuarenta 
años. Pero, al mismo tiempo, señala el carácter singular de esta Exposición Internacional de 
la Arquitectura Moderna con respecto a las tres que le han precedido ----la Columbian 
Exposition, celebrada en Chicago en 1893, la del concurso para el Chicago Tribune de 1922, 
y la Exposición de Artes Decorativas, celebrada en París en 1925. En todas estas 
exposiciones se hacía patente en las obras presentadas una gran diversidad estilística 
----- confusión estilística, dice Barr ----- , resultado de la intervención de personalidades distantes 
y dispares sin otra coincidencia que su momento histórico y, en todo caso, su trabajo sobre 
un mismo tema, como era el caso del Chicago Tribune. 
Pero en el caso de la arquitectura moderna, no había nada de eso. Parecía como si el 
simple hecho de reunir la obra de esos nueve arquitectos hubiera hecho saltar todas las 
barreras nacionales y culturales, para aunar en una única empresa toda la arquitectura del 
momento. El estilo estaba allí, en las obras de Oud y de Neutra, de Lescaze y de Le 
Corbusier. No importaba cuál fuera la causa, porque el acuerdo existía ya. La arquitectura 
moderna era un auténtico nuevo estilo que, por su aparición simultánea en diversos países y 
por su amplia difusión, debía llamarse Estilo Internacional. 
Seguramente, la formación del Estilo Internacional, tal como se desprende del comentario 
de Alfred H. Barr, no tiene mucho que ver con cómo se entiende normalmente el nacimiento 
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de un estilo en arquitectura. Un estilo que nace del agotamiento de las formas de otro 
precedente, que se manifiesta primero tímidamente y en un ámbito restringido, y que 
después se generaliza y se perfecciona. El Estilo Internacional es ya un estilo pleno y 
extendido ----tal vez mucho más pleno y extendido de lo que jamás fue un estilo ........ antes de 
que nadie hubiera reparado en su existencia. No hay que extrañarse, por tanto, de que las 
comparaciones más apropiadas fueran las que igualaban a este nuevo estilo con el gótico o 
con el clasicismo. 
Nadie había tratado, al organizar esta Exposición, de presentar una producción 
arquitectónica homogénea, ya que la intención era más bien la de mostrar un conjunto de 
individualidades. Pero sucedía que, al verlos juntos, los caminos, las ideas de estos 
arquitectos aparecían como convergentes, y convergentes precisamente en cuanto a un estilo 
que se extendía rápida e inexorablemente por todo el mundo. A partir de este 
reconocimiento, la misma Exposición Internacional de la Arquitectura Moderna tiene un 
nuevo protagonista ......., el Estilo Internacional ........ en función del cual son considerados las 
obras y los arquitectos, que exige una definición, una historia y un campo propio. 
Frank Lloyd Wright, el gran maestro de la arquitectura americana del siglo XX, es 
presentado como una figura singular, como un gran genio creativo, con una producción 
arquitectónica abundante y compleja. Pero, al mismo tiempo, se reconoce en él, si no a un 
seguidor fiel de las corrientes europeas de la arquitectura moderna, sí a alguien que ha 
sentado las bases de los recursos estéticos desarrollados por éstas y, como tal, uno de los 
impulsores de este nuevo estilo internacional. El romanticismo de Wright, frente al 
clasicismo de la mayoría de los representantes europeos del Estilo Internacional, hace ver en 
él más la figura del pionero que abre y al tiempo deja el camino a un frente más amplio de 
seguidores más jóvenes. 
Wright es, seguramente, el arquitecto que más distorsiona esa apreciable unidad de la 
Exposición de la Arquitectura Moderna de 1932. Por una parte, pertenece casi a una 
generación anterior a la del resto de los seleccionados ........ es veinte años mayor que Mies y 
Le Corbusier y treinta que Lescaze---- y, en consecuencia, con una obra mucho más extensa 
y consolidada que las de éstos. Por otra, es un arquitecto individualista y romántico, dos 
características absolutamente contrarias al espíritu de esta arquitectura moderna 
supuestamente confluyente, impersonal y clásica. Pero nunca Wright podría haber estado 
ausente de una selección de arquitectos modernos expuesta en Nueva York y, si bien 
después desaparece momentáneamente del catálogo del estilo, será él otra vez el que 
cuestione la validez de una categoría de lo moderno que no cuente con su obra. 
Las obras de Wright presentadas en la exposición cubren treinta años de actividad 
profesional, destacando el largo camino recorrido en sus casas unifamiliares desde la 
Winslow House de 1894 hasta la Jorres House de 1931. Wright es presentado, ante todo, 
como un innovador. En el Larkin Building, construido en Buffalo en 1904, como un 
arquitecto que se aparta de las formas anteriores y emprende uno de los caminos en que más 
empeñada estará la arquitectura moderna, el de elevar la construcción industrial al nivel de 
la arquitectura. En las casas Heath, Robie y Coonley, de 1907-1909, como un innovador en 
la organización de la planta, pieza clave del diseño. en la arquitectura moderna, en la 
construcción y en todo aquello que significa apertura y horizontalidad en la arquitectura. 
Y, ya en sus proyectos de los años veinte, especialmente en los realizados en California, 
como un innovador que desarrolla métodos constructivos y rasgos formales en los edificios 
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confluyentes con los ensayados en esos mismos años por los arquitectos europeos; en la 
.Millard House, por ejemplo, la terraza sustituye a las cubiertas inclinadas y la cornisa 
desaparece, se acentúa la importancia de los muros plano y lisos y se tiende a formas más 
abstractas y a volúmenes más simples. Incapaz, sin embargo, de aceptar la disciplina 
impuesta por otros arquitectos, extranjeros y más jóvenes que él, Wright permanece 
diferenciado pero, como señala Hitchcock en su comentario, avanzando en 
paralelo con ellos. 
Después de Wright, Walter Gropius y Le Corbusier son presentados como los 
arquitectos, europeos, definitivamente modernos. Tras algún primer ensayo juvenil, vacilante 
pero ya reflejo de sus empresas posteriores como son las casas para trabajadores en 
Pomerania de Gropius (1906) o la casa en La Chaux-de-Fonds de Le Corbusier (1916), todo 
el trabajo de ambos arquitectos corresponde a la producción más característica de la 
modernidad. Tanto las piezas de arquitectura industrial o pública construidas por Gropius 
en las primeras décadas del siglo XX ~la fábrica Fagus de 1910-14 y el edificio de la 
Bauhaus en Dessau de 1925-26~ como las de arquitectura doméstica realizadas por Le 
Corbusier ~desde el prototipo Citroan de 1919 y las villas Vaucresson y Ozenfant de 1922 
hasta la villa Savoye de 1929-30 ~ son incluidas en la Exposición como monumentos 
indiscutibles y ejemplos particularmente brillantes de esa nueva arquitectura. 
Con respecto a las figuras de los otros dos europeos, J.J.P. Oud y Ludwig Mies van der 
Rohe, la Exposición destacaba algunos aspectos singulares. Por una parte, la influencia 
palpable en sus obras de los que habían sido sus maestros ~ Berlage en el caso de Oud y 
Schinkel en el de Mies van der Rohe ~, su compromiso con los aspectos artísticos de la 
arquitectura .más que con los funcionales o socio-económicos que tanto habían incidido en la 
modernidad y, por último y significativamente, su parentesco formal con la arquitectura 
americana ;_,la influencia de Wright en el desarrollo de la arquitectura personal de Oud y el 
paralelo entre los trabajos de Mies sobre la estructura de acero y los realizados en América 
por los hermanos Bowman. Sin embargo, en 1932, tanto Oud como Mies van der Rohe 
ofrecían una obra construida mucho más reducida que la de Gropius o Le Corbusier, por lo 
que eran tratados más como promesas que como realidades. Como tales, Hitchcock califica a 
ambos de figuras singulares del momento; Oud, por su sentido crítico, su visión intelectual y 
su avance paso a paso, sereno, equilibrado, profundo, por el camino de lo moderno; Mies, 
por su sentido artístico, por sus brillantes resultados en el desarrollo de la planta y el espacio 
en los edificios y por su condición de decorador ~en el mejor sentido, señala Hitchcock. 
El primero de los arquitectos americanos incluido en la Exposición, tras Frank Lloyd 
Wright, era Ray:riiond Hood. En su introducción a la misma, Alfred H. Barr explicaba la 
inclusión de Hopd casi como una profecía de futuro para la arquitectura urbana de América. 
Hood era el elegido para representarla precisamente por ser uno de los principales 
constructores de rascacielos y el más abierto a las nuevas ideas, aun cuando la mayoría de 
sus edificios muy poco tenían que ver con la simplicidad volumétrica o los rasgos formales 
más característicos de la arquitectura moderna europea. En el McGraw-Hill Building, sin 
embargo, tanto Barr como Hitchcock reconocen un importante cambio en la trayectoria 
profesional de Raymond Hood en el sentido de un mayor énfasis en la horizontalidad del 
edificio con el uso sistemático de ventanas corridas. Este paso hacia la modernidad de Hood 
en el edificio McGraw-Hill (1931) es interpretado, sin embargo, como poco seguro e incluso 
contradicho por la presencia de un remate piramidal del volumen simple y por la excesiva 
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profundidad de los planos que lo limitan. En consecuencia, Hood entra en la Exposición, 
además de como una apuesta por la arquitectura propiamente americana ~como era 
también en el caso de la arquitectura doméstica de Wright~ como una evidencia de otro 
componente moderno, el más europeo, el funcionalismo que rechaza cualquier preocupación 
estética por parte de los arquitectos. Así, Hood ilustraría en esta Exposición más la 
inevitabilidad de la concepción moderna de la arquitectura que su originalidad estética. 
Howe & Lescaze, Richard Neutra y los hermanos Bowman completan el panorama 
arquitectónico ofrecido por la Exposición de 1932. La firma Howe & Lescaze, con la 
presencia equitativa de lo europeo y lo americano, de lo nacional y lo importado, 
representaría quizá mejor que ningún otro arquitecto el internacionalismo propio de la 
arquitectura moderna y el camino más deseable para su desarrollo, por lo que sus obras 
aparecen como encarnación tanto de los planteamientos técnicos como de las ideas estéticas 
de la arquitectura moderna. Richard Neutra y Monroe & Irvin Bowman serían los 
representantes, en América, del trabajo de la arquitectura moderna sobre las estructuras 
metálicas y la construcción ligera. Neutra, en California y especialmente e:ri su Lovell House 
de 1929, realizaría un importante avance en este campo de la estructura de soportes de acero 
al tiempo que una perfecta exhibición del estilo moderno europeo. Los hermanos Bowman, 
por su parte, como los representantes más jóvenes de la arquitectura americana, con menos 
de treinta años de edad, se limitaban a ofrecer una serie de proyectos de viviendas 
unifamiliares o colectivas con estructura metálica y destinados a ser producidos 
industrialmente, como alternativa a los métodos tradicionales de la construcción en América. 
Ésta era la base con que los organizadores de la Exposición Internacional de la 
Arquitectura Moderna contaban para su definición de ese supuesto Estilo Internacional. 
Ciertamente, aparte de por su no utilización de las formas o los estilos históricos, un criterio 
más negativo que positivo, resultaba difícil ver una homogeneidad en las obras presentadas 
sin el auxilio de unas categorías formales que permitieran que todas ellas pudieran verse 
como parte de un mismo sistema; que la estructura de hormigón fuera equivalente a la de 
acero, que las plantas de Wright fueran equivalentes a las de Mies van der Rohe, que las 
villas o las fábricas europeas pudieran ser comparadas con los rascacielos americanos. Y este 
esfuerzo, tan decisivo para la arquitectura moderna quizá como el propio trabajo de los 
arquitectos en los manifiestos de sus ideas y en la construcción de sus obras, fue llevado a 
cabo precisamente en esta Exposición y en los trabajos posteriores que ella misma provocó. 
En el reconocimiento, primero sólo reconocimiento, y posterior definición de lo que ya era 
un Estilo Internacional. 
Henr;y-Russell Hitchcock había sido el encargado de comentar, como historiador y como 
crítico, tanto la biografía y la obra de los arquitectos seleccionados ~únicamente Mies van 
der Rohe es tratado por Philip J ohnson ~ como el tema más general de la historia y la 
difusión de la arquitectura moderna. Hitchcock, tanto en uno como en otro caso, ~tiliza el 
método habitual en un historiador, que consiste en analizar la formación de los arquitectos y 
el camino recorrido desde sus primeras obras hasta la eventual consolidación de su 
arquitectura, y de igual manera con la formación y la trayectoria de la arquitectura moderna, 
que ya había sido estudiada por él en su Modern Architecture: Romanticism and Reintegration 
de 1929. Es Alfred H. Barr el que, en el Prólogo de la Exposición, habla por primera vez de 
la existencia de una confluencia estilística en la arquitectura moderna, de la existencia real 
de un único estilo, presente en mayor o menor medida en todas las obras y arquitectos 
presentados. 
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. Pero, en paralelo con la exposición de 1932, Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson 
son los encargados de llevar a cabo un trabajo que va mucho más allá que el de Barren el 
reconocimiento de esta confluencia estilística. Lo que todavía son, en Alfred H. Barr, unos 
principios basados en factores técnicos y utilitarios pasan a ser, en manos de Hitchcock y 
Johnson, principios puramente estilísticos ---principios de naturaleza formal--- que definen 
un estilo coherente y universal. 
Los principios del Estilo Internacional enunciados por Barr eran cuatro: el principio del 
volumen, los principios de regularidad y flexibilidad y, por último, el principio de la 
perfección técnica que incluía los aspectos compositivos y de proporciones y los de la 
ausencia de ornamento. Sobre esta base, un historiador, Henry-Russell Hitchcock, y un 
arquitecto, Philip J ohnson, llevarán a cabo la tarea de definir de una vez por todas ese estilo 
inevitable de la arquitectura moderna. 
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La definición del Estilo Internacional 
La arquitectura moderna, tras la Exposición de 1932, tras su reconocimiento como estilo, 
cobrará ese carácter de producto terminado, de sistema formal unitario que quedará para 
siempre ligado a su propia entidad como movimiento. La idea de estilo que plantean 
Henry-Russell Hitchcocky Philip Johnson en su Introducción a The IntemationaI Styie 
(1932) se aleja, sin embargo, definitivamente de la idea de los estilos históricos. En primer 
lugar, porque se trata de un solo estilo para toda la arquitectura y, en segundo lugar, porque 
su disciplina implicaba a la misma esencia de la arquitectura. Esta idea de estilo también nos 
lleva a ver la modernidad como ese nuevo clasicismo que sugiere su propia necesidad de 
forma e incluso se encuentra explícito en tantas palabras de Le Corbusier. 
El panorama en el que, o mejor contra el que, se dibuja el nuevo estilo es, según 
Hitchcock y J ohnson, el del revivalismo --- la utilización de formas clásicas o medievales --- , 
el caos del eclecticismo --- la mezcla de formas procedentes de orígenes diversos --- y la 
existencia de una multiplicidad de estilos --- estilos implicando elección---: 
" ... the difficulties of reconciling either sort of revivalism with the new needs and the 
new methods of construction of the day grew stylistic confusion of the last hundred 
years". 
" ... the chaos of eclecticism served to give the very idea of style a bad name ... ". 
"In the nineteenth century there was always not one style, but styles, and the idea of 
styles implied a choice". 
El nuevo estilo, en cambio, es real, internacional, unificado e inclusivo. Es un estilo 
coherente y universal: 
"This contemporary style, which exists throughout the world, is unified and 
inclusive, not fragmentary and contradictory like so much of the production of the first 
generation of modern architects ... ". 
El nuevo estilo es un sistema que permite trabajar en su interior y está regido por unos 
principios codificados con validez general: 
"The idea of style as the frame of potential growth has developed with the 
recognition of underlying principies as archaeologists discern in the great styles of the 
past. The principies are few and broad ... ". 
El nuevo estilo está apoyado por un conjunto de monumentos suficientmente numeroso: 
"In the last decade it (the style) has produced sufficient monuments of distinction to 
display its validity and its vitality ... ". 
Después de esta afirmación del nuevo estilo, Hitchcock y J ohnson pasan a establecer los 
principios rectores del Estilo Internacional como codificación de una disciplina ya aceptada 
---inevitablemente aceptada--- por los arquitectos del momento. La formulación de estos 
principios se hace, seguramente, incluso con mucha mayor precisión y coherencia de la que 
haya existido nunca en cualquier tratado sobre la arquitectura clásica. No hay ninguna duda 
en cuanto a que la famosa tríada vitruviana ---utilitas, firmitas, venustas--- es en sí un 
sistema mucho más complejoy conflictivo de lo que son los principios de la modernidad 
formulados bajo el prisma del estilo. 
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Así, lo que podía haber aparecido en los manifiestos de los arquitectos europeos como 
una pretendida despreocupación formal, y sobre todo compositiva, de la arquitectura 
moderna se torna, en la codificación de Hitchcock y J ohnson, en un énfasis podría decirse 
que casi exclusivo en el tema de la composición. Al servicio de la composición estarán los 
tres principios fundamentales de: la arquitectura como volumen, la regularidad y la ausencia 
de decoración añadida: 
"There is, first, a new conception of architecture as volume rather than as mass. 
Secondly, regularity rather than axial symmeti:y serves as the chief means of ordering 
design. These two principles, with a third proscribing arbitrai:y applied decoration, 
mark the productions of the international style". 
De la misma manera que muchos de los tratadistas clásicos, entre ellos Palladio, no 
aluden siquiera en sus obras el tema general de las proporciones o de los esquemas 
geométricos, limitándose a aconsejar que los edificios se construyan con las formas más 
agradables y las más bellas proporciones, Hitchcock y J ohnson no nombran siquiera el tema 
de la comp~ón para referirse exclusivamente a cuestiones compositivas. La composición 
sobre la base del protagonismo del volumen en el edificio, de la regularidad ---que incluye el 
equilibrio asimétrico ----- y la ausencia de decoración, constituye el marco sobre el que se 
define este nuevo estilo y que servirá, a su vez, de referencia sobre la que juzgar cualquier 
obra concreta. 
Disponiendo ya de este marco general, de estos principios universales, de este código 
estilístico de la modernidad, no había necesidad de ser restrictivo y mantener en la 
publicación sobre el Estilo Internacional las mismas limitaciones y equilibrios que en la 
Exposición del Museo. Toda la casuística de obras concretas que Hitchcock y J ohnson 
incluyen al final de su libro no está ya, como lo estaban los nueve arquitectos del MoMA, 
para hacer patente la existencia de un estilo. Una vez reconocida esta existencia y adquirido 
un cierto status independiente por parte del Estilo Internacional, las obras tienen ya, por un 
lado, el valor de su propia acumulación y, por otro, el de ilustrar las desviaciones posibles 
dentro de los cánones del estilo. Así, cada uno de los ejemplos se presenta acompañado de 
un comentario crítico, más casi de una breve anotación, en la que se pone de relieve sobre 
todo aquello que lo separa del canon construido. Una evidencia más del idealismo clasicista 
que impregna toda la formulación del Estilo Internacional. 
Más de setenta arquitectos, representados casi siempre por una sola de sus obras, 
integran este catálogo del Estilo Internacional. Con la excepción de siete edificios 
construidos en América y uno en Japón, todas las obras presentadas por Hitchcock y 
Johnson son europeas y, principalmente, alemanas. No cabe, por tanto, interpretar ya la 
creación del Estilo Internacional como una operación que implica un cambio substancial de 
la arquitectura moderna al salir fuera de las fronteras del viejo continente, sino como una 
auténtica conversión en estilo de todas las tendencias que dieron origen y configuraron la 
arquitectura moderna. América, concretamente Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, 
devuelven a Europa no otra, sino su propia arquitectura convertida en estilo. 
El Estilo Internacional, tal como es presentado en la publicación de 1932, es además un 
estilo sin historia y sin límites locales o tipológicos. Es un estilo instantáneo y que todo lo 
cubre. El casi centenar de obras que ilustran ese Estilo Internacional corresponde a un 
intervalo temporal de sólo cinco años, entre 1926 y 1931, e incluye desde la arquitectura 
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doméstica hasta la arquitectura pública, desde los pequeños a los grandes edificios, desde la 
arquitectura industrial hasta la comercial, desde el diseño de interiores hasta el planeamiento 
de barrios enteros. 
Ahora bien, Hitchcock y J ohnson, como ya se ha señalado, no presentan las obras ya 
como pasos en el camino hacia el nuevo estilo o como profecías sobre el futuro de una 
determinada arquitectura ~tanto Frank Lloyd Wright como Raymond Hood o los 
hermanos Bowman son eliminados de este catálogo~ sino como auténticas realidades, como 
presencia concreta de los principios del Estilo Internacional. Por otra parte, los criterios en 
que se basan los comentarios que acompañan a cada una de las obras se refieren, 
invariablemente, a sus logros compositivos, a si se da en ellas una adecuada o inadecuada 
composición. Así se señalan, por ejemplo, el peso excesivo de un elemento que desequilibra 
el conjunto o la ruptura de la uniformidad de los muros o las líneas de ventanas como 
inconsistencias estilísticas, de la misma manera que podría señalarse una inconsistencia en la 
utilización de los órdenes clásicos. 
Así, se destaca la admirable composición del edificio van N elle de Brinkman & Van der 
Vlugt (1928-30): ---~-
"An industrial building admirably composed of three sections, each devoted to a 
separate function but with the same structural regularity throughout". 
La excesiva variedad en el tamaño de los huecos y de los espacios entre ellos, al tiempo 
que un buen dominio de la composición asimétrica, en las dos casas adosadas de Otto Eisler 
(1926): 
"Effective asymmetrical composition. There is too much variety in the size and 
spacing ot the first floor windows in an attempt to achieve a progressive rhythm ... ". 
La presencia, en contra de los principios del estilo, de una banda o cornisa de coronación 
sobre los muros acristalados del edificio de la Bauhaus de Walter Gropius (1926): 
"The workshops have entirely transparent walls. A good illustration of glass panes as 
a surfacing material. The projection of the roof cap is unfortunate, especially over the 
en trance at left". 
La introducción de terrazas y volúmenes salientes en las escaleras, que rompen lo que 
hubiera sido un espaciamiento regular de las ventanas, en un bloque de viviendas del 
Siedlung Rothenberg de Otto Haesler (1930): 
"The long bands of windows are made possible by steel construction. The inset 
balconies and the thick capping of the stairwells break the regular fenestratio;J. 
disagreeably. The stepping of the roof line, on the other hand, gives an interesting 
variety to the general system of regularity". 
La utilización, también en contra de las prescripciones del estilo, de unidades distintas en 
las bandas de huecos en la fábrica Jakob Kolb de Kellermüller & Hofmann (1930): 
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"A low-cost building given architectural character by the distribution of the sections 
and the spacing of the standarized windows. The doors are unfortunately not composed 
of the same units as the windows". 
La cualidad absoluta de plano de los muros de la casa Lenglet, construida por H.L. de 
Koninck cerca de Bruselas en 1926: 
"The plane of the wall is unbroken either by window reveals or wall capping". 
El mérito estético del asilo de Frankfurt de Mart Stam y Karl Moser (1929-30): 
"Common rooms connect two wings of one-room apartments oriented to the south. 
Though built by architects who claim to be guided solely by considerations of economy 
and function, the building has real aesthetic merit as well". 
Todas estas precisiones cm;gposi:tivas que Hitchcock y Johnson hacen frente a las obras 
construidas que comentan evidencian, una vez más, que los principios enunciados por ellos 
son unánimemente !~nidos en cuenta por los arquitectos, incluso cuando los resultados no 
sean todd lo perfectos que el propio estilo exigiría. Pero aún hay algo más. El estilo no sólo 
es internacional, unificado, esencial y capaz de ser codificado en principios generales, sino 
que, como demuestra el comentario citado sobre la obra de Stam y Moser, es también 
necesario. El Estilo Internacional demostraría, a su vez, la imposibilidad del arquitecto 
moderno de situarse fuera del estilo, aun cuando ningún parámetro estético fuera 
considerado a la hora de proyectar. 
La necesidad de forma, como ingrediente básico del clasicismo de la modernidad, aparece 
con una potencia aún mayor cuando la arquitectura es c"Qi;~e~tida en estilo, un estilo tanto 
más confundido con la pura forma cuanto más corresponde a una arquitectura que se 
manifiesta como despreocupada por la forma. De la misma manera que hoy nos resultaría 
inconcebible un clasicismo sin la codificación de sus formas llevada a cabo por los 
tratadistas, nos resulta inconcebible una arquitectura moderna sin la codificación estilística 
de Hitchcock y J ohnson, sin contar con su existencia como el Estilo Internacional. 
Hay, por último, otro matiz inequívocamente clasicista en la ar uitectura moderna que 
pocas veces se ha presentado con tanta nitidez a lo largo de la historia de la disciplina. Es su 
voluntad de perfección. El Estilo Internacional es definido como ese grado de máxima 
perfección del estilo respecto al cual las obras concretas se desvían más o menos, se acercan 
más o menos. Es así como se entiende que el mayor empeño, tanto de los maestros como de 
los historiadores y críticos de la modernidad, fuera el de realizar o encontrar las obras 
canónicas del estilo y que todavía hoy se reconozca en obras como la Vil.la Savoye o la casa 
Tugendhat un cierto carácter de canon construido, de encarnación material de una idea. 
Esa voluntad explícita de perfección y esa extrema coherencia formal, que se hace 
patente en el trabajo de Hitchcock y Johnson, es lo que acerca el Estilo Internacional al 




Fábrica van Nelle, Rotterdam 
Brinkman & van der Vlugt, 1928-30. 
Dos casas adosadas, Brno 
Otto Eisler, 1926. 
Edificio de la Bauhaus, Dessau 
Walter Gropius, 1926. 
Siedlung Rothenberg, Kassel 
Otto Haesler, 1930. 
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Fábrica Jakob Kolb, Zürich 
Kellermüller & Hofmann, 1930. 
Casa Lenglet, cerca de Bruselas 
H.L. de Koninck, 1926. 
Asilo de ancianos, Frankfurt 
Mart Stam & Karl Moser, 1929-30. 
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4. El Estilo Internacional desde la arquitectura actual 
Hacia finales de la década de los años sesenta, el Estilo Internacional ,_....,la arquitectura 
moderna encarnada por él,_.., sufría ya sus más definitivos ataques. Por una parte, uno de sus 
propios creadores, el historiador americano Henry-Russel Hitchcock, concluía su tarea de 
aniquilar el estilo emprendida en su artículo de 1951 "The International Style: Twenty Years 
After". Por otra, las nuevas figuras de la arquitectura ponían todo su empeño en demostrar 
el carácter de ortodoxia figurativa de la arquitectura moderna, de estilo al que hay que 
combatir en nombre de una nueva sensibilidad. 
En su artículo publicado en "Architectural Record", agosto de 1951, Hitchcock muestra 
una posición crítica y revisionista de sus propias afirmaciones sobre el Estilo Internacional 
en 1932. C,omo historiador que es, Hitchcock trata por todos los medios de extender y abrir 
la arquitectura moderna a las corrientes y autores que ya se han dado a conocer en el 
panorama arquitectónico incluso al margen de los dogmas del Movimiento Moderno. 
La arquitectura moderna es la arquitectura del siglo XX, y si el Estilo Internacional se ha 
convertido únicamente en la aplicación restrictiva y poco imaginativa de unos clichés, lo 
mejor será olvidarlo. 
La idea de estilo, general y unificado, comienza a tambalearse y a perder consistencia en 
el momento en que Hitchcock trata de englobar dentro de la arquitectura moderna toda la 
casuística y la diversidad real de la arquitectura de mediados de siglo. Poco oportuno parece, 
entonces, hablar ya de estilo, sino más bien de una arquitectura simplemente adjetivada 
moderna. 
Así, aparece la desconfianza en que exista realmente un único modelo o programa para la 
arquitectura del siglo XX: 
"To many this assertion of a new style will seem arbitrary and dogmatic 
(A. Barr in 1932) ... and how! A quarter of a century after Gropius's Bauhaus at Dessau 
and Le Corbusier's Pavilion de l'Esprit Nouveau at the Paris Exposition of Decorative 
Arts of 1925 first made evident that something like a concerted program for a new 
architecture existed, it is still by no means necessary to conclude that the International 
Style should be considered the only proper pattern or program for modern architecture". 
Ciertas obras y ciertos arquitectos desafían y cuestionan con su.presencia la identificación 
de la arquitectura moderna con el Estilo Internacional: 
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"The work of many architects of distinction such as Frank Lloyd Wright, who make 
no bones about their opposition to the supposed tenents of an International Style, 
certainly belongs to modern architecture as much as does the work of Gropius and 
Le Corbusier". 
Se duda que pueda realmente hablarse de un estilo como propio de la arquitectura del 
siglo XX, a la vista de la variedad y divergencia de sus producciones: 
"To refuse a comparable liberty of choice today, merely because 25 years ago the 
development of modern architecture began to be notably convergent, is certainly a form 
of academicism ... Modern architecture in 1950s should have room again for a range of 
effects as diverse, if not as divergent as Victor Horta's Maison du Peuple in Brussels of 
1897, an early modern building largely of metal and glass that is too often forgotten 
now, and Wright's River Forest Golf Club ... ". 
Los principios del Estilo Internacional resultan ya demasiado estrechos y restrictivos: 
"Too few and too narrow, I would say in 1951 of the principies that we enunciated so 
firmly in 1932". 
El Estilo Internacional se ve sólo como referencia de una producción arquitectónica que 
muestra interpretaciones dispares de sus prescripciones y sus principios: 
"Between these extremes of loase interpretation by one of the original definers of the 
International Style and of partial, or even at times incomplete, acceptance of its tenents 
by those theoretically most opposed to it, lies the great bulk of current architectural 
production". 
En su afán por dar al Estilo Internacional una elasticidad y unas posibilidades de 
ampliación de su campo, de las que carecía en su formulación de 1932, Hitchcock no sólo 
incorpora en este "Twent,yYears After" a aquellos arquitectos que, como Frank Lloyd 
Wright o Alvar Aalto, son para él indiscutiblemente modernos, sino que realiza al mismo 
tiempo una recuperación hacia atrás que va desde el edificio de Correos de Otto Wagner y la 
Fábrica de turbinas de Peter Behrens hasta el proyecto de Wright para el Club Náutico de 
Yahara y la iglesia Le Raincy de Perret. El resultado de este intento, el intento de un 
historiador, de abrir el Estilo Internacional a la diversidad y a la historia es su afirmación 
final de que, a la Vista de los acontecimientos sucedidos en la arquitectura entre 1932 y 1951, 
lo mejor que se puede hacer es olvidar que existió alguna vez tal estilo. 
Ahora bien, si en 1951 Henry-Russell Hitchcock todavía reconocía, en un cierto sentido, 
la continuidad de la arquitectura del momento con lo que había sido el Estilo Internacional 
---la Glass House de Philip Johnson de 1949 sería una evidencia al menos de la continuidad 
de la línea miesiana---, a pesar de haberse visto desbordado éste por una multitud de ramas 
dispares dentro de-la propia arquitectura moderna, la conclusión, una vez traspasada la 
frontera de los años sesenta, es admitir ya definitivamente que el Estilo Internacional es algo 
acabado. 
Pero aún hay algo más. Entre esta conclusión ofrecida por Hitchcock en. su Architecture: 
Nineteenth and Twentieth Centuries (1963) y la de su Introducción a la nueva edición de The 
International Style (1966) existe una diferencia de matiz extremadamente interesante. 
Porque, frente a la afirmación anterior de que el Estilo Internacional, y su cristalización en 
el libro que lo sancionó como tal, pertenece por entero al pasado, ha tenido una pervivencia 
limitada y como tal ha sido universalmente reconocido, lo que hace Hitchcock en 1966 es 
negar su misma existencia. Esta negación, tanto de su existencia en el tiempo como de su 
existencia como ideal, lleva a uno de sus propios creadores a despojar al Estilo Internacional 
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de aquello que había constituido su apoyo más firme: la validez normativa de sus principios 
y el amplio conjunto de obras que evidenciaban su condición de algo real. (Recordemos 
cómo niega explícitamente el carácter prescriptivo del libro y se refiere a dos de las obras de 
Le Corbusier, así como al Pabellón de Barcelona de Mies van der Rohe, como excepciones 
dentro de los criterios fundamentales del Estilo Internacional). 
Desde la perspectiva de los años sesenta, el Estilo Internacional no es, para Hitchcock, 
más que un fenómeno crucial, un punto en el tiempo, un momento en que la arquitectura 
moderna alcanza la cima de su desarrollo. No hay cuerpo general, ni conjunto de principios 
normativos, ni universalidad en las producciones de la arquitectura. Sólo hay una incisión 
instantánea y fugaz en lo que ~eso sí~ es la esencia misma de la arquitectura. 
"I am inclined now to say that the book was less important for what it said than for 
the point in time when we said it. Had we written it severa! years earlier ~as I had my 
Modern Architecture of 1929, shortly after the new style had won acclaim, if not 
acceptance, with the Werkbund Exposition at Stuttgart in 1927 and Le Corbusier's 
projects of 1927-28 in the competition for the Palace of the Leagueof Nations~ the 
canon of executed works on which our designation of the style was based would have 
been seriously incomplete, for the two finest houses in the new style ~Le Corbusier's 
Villa Savoye and Mies's Tugendhat House ~ would not yet have existed. Had we 
written it a few years later ... we would have had to face various developments that were 
sharply changing the international picture ... ". 
Esto es lo que queda realmente del Estilo Internacional, de la universalidad formal 
de la arquitectura moderna, en el momento en que comienzan a aparecer caminos 
alternativos y el llamado post-modernismo comienza a abrirse paso en la arquitectura del 
siglo XX. En el momento en que Robert Venturi publica su manifiesto anti-moderno, en 
1966, el Estilo Internacional es ya para Henry-Russell Hitchcock, su creador, sólo eso: el 
Estilo Internacional es la Villa Savoye y la casa Tugendhat. 
La lucha contra la arquitectura moderna, emprendida en los años sesenta, no era 
ciertamente la lucha contra un enemigo real. La arquitectura moderna aparecía como algo 
que el arquitecto mira desde fuera, sin que exista nada que le impulse hacia ella. Era como 
un reino distante que sus propios habitantes, incluso sus defensores y sus guardianes, habían 
dejado reducido a un cadáver. La idea que todavía hoy perdura de la arquitectura moderna 
como cuerpo unitario, como ortodoxia figurativa que todo arquitecto y toda obra 
contemporánea tienen la obligación de contradecir, es ante todo una construcción de nuestra 
propia época. Es la coartada que la arquitectura contemporánea ha utilizado para su 
introducción y para su afirmación concreta. 
La batalla de los estilos, que hoy se nos aparece de manera no muy diversa a lo \que 
sucedió en el siglo XIX, tiene sin duda una componente de negación de un estilo ~unitario 
como lo era el Estilo Internacional~ y de reacción contra la restricción o disciplina formal 
basada en unas reglas apriorísticas. Pero, al mismo tiempo, la vuelta a los estilos se presenta 
también como indicio de una búsqueda hacia delante, la búsqueda de apoyos en que 
sustentar la propia actividad. 
Históricamente, la disolución del Estilo Internacional es ya una disolución efectiva 
cuando ~con las referencias temporales de las obras de Robert Venturi y Aldo Rossi~ se 
abren las puertas a la crítica, a la historia y a los medios de comunicación en arquitectura. 
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La reflexión crítica, la consideración de los precedentes históricos, el interés por lo popular, 
no son solamente vías que permiten ensanchar el campo de una arquitectura en exceso 
restrictiva. Son, al mismo tiempo, restricciones que el arquitecto impone voluntariamente, y 
necesariamente, a su obra. El arquitecto contemporáneo, consciente de la carencia de una 
disciplina universal ~que existió de alguna manera en la arquitectura moderna~ se ve 
abocado a encontrar su restricción, su norma, precisamente en lo particular. No ya cada 
autor individual, incluso cada obra construida, busca hoy desesperadamente su propio estilo. 
Desde una óptica ya bastante lejana a los primeros momentos de la lucha contra la 
modernidad, hoy reconocemos que la arquitectura contemporánea ha de buscar su propia 
definición, ya que nada tiene enfrente, están agotados definitivamente los adjetivos post y de 
muy poco sirven las llamadas al pasado o las denuncias a ese supuesto fracaso de la 
arquitectura moderna. Y por esto también el Estilo Internacional puede ser visto hoy de 
manera muy distinta a como lo fue en los años sesenta, tanto por los antiguos promotores de 
la modernidad como por los nuevos arquitectos que nada tuvieron que ver con ella. 
Aun considerando las razones de Henry-Russell Hitchcock para concluir que, 
desbordado por la diversidad de las producciones de la arquitectura de la primera mitad del 
siglo XX, el Estilo Internacional fue más una creación ilusoria que una realidad, hoy 
pensamos que hubo algo más que eso. Porque, realmente, sí existió un momento en el que 
fue posible presentar a la arquitectura moderna en su totalidad, un momento en el que ésta 
pudo aparecer como el estilo que seguramente será el último en la historia de la arquitectura: 
el Estilo Internacional. Ese estilo, aunque fuera sólo algo que aparece para desvanecerse 
inmediatamente después, ha dejado sin duda una profunda huella en la arquitectura. 
A través de su instantaneidad, de su visión fugaz, tanto ayer como hoypuede observarse 
enteramente la arquitectura moderna y sus obras quedar como la evidencia de un orden que, 
más que desarrollarse y perpetuarse en el tiempo como ha sucedido con otros estilos, puede 
observarse de una sola vez. 
La amarga conclusión de Henry-Russell Hitchcock en su Introducción a la edición de 
1966 de The International Style, admitiendo más que la muerte del estilo su inexistencia como 
realidad, queda como el reconocimiento de ese momento particularmente brillante en la 
arquitectura moderna que, al estar por encima de cualquier obra concreta, las inundaría a 
todas. Sólo así se explica que toda la actividad de la arquitectura durante las primeras 
décadas del siglo XX ~sin duda diversificada hasta el punto que hoy todos reconocemos~ 
se vea hasta cierto punto bañada por una misma luz e indisolublemente unida a ese instante 
en que, por última vez, fue posible en arquitectura hablar de la existencia de un único estilo. 
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PARTE 111. El estilo en el post-modernismo 
1. La lucha contra la arquitectura moderna: el arquitecto crítico 
Casi equidistantes en el tiempo, tomando como hito ese momento culminante de la 
arquitectura moderna que representan la Villa Savoye y la casa Tugendhat, estarían la 
Taylor House de McKim, Mead & White y la casa construida por Robert Venturi para su 
madre en Chesnut Hill, Filadelfia. El Estilo Internacional había aparecido totalmente 
consolidado y sancionado en América cuarenta años después de que fuera propiciada 
(G. Keister, 1890) una total apertura de los estilos arquitectónicos. Y ahora, cuarenta años 
más tarde, Venturi viene a inaugurar la batalla contra ese único estilo de la arquitectura 
moderna. 
En el breve prólogo que Robert Venturi escribe a su obra Complexity and Contradiction in 
Architecture (1966) pueden indentificarse, seguramente, la mayor parte de los canales que 
hoy reconocemos como conductores de la desconfianza y la lucha contra la modernidad, 
contra la validez general de los principios del Movimiento Moderno. 
La afirmación de la crítica como fundamento de la propia obra del arquitecto: 
"Self-consciousness is necessarily a part of creation and criticism. Architects today 
are too educated to be either primitive or totally spontaneous, and architecture is too 
complex to be approached with carefully maintained ignorance". 
El valor de los precedentes: 
"As an architect I ti:y to be guided not by habit but by a conscious sense of the past 
~by precedent, thoughtfully considered". 
Las complejidades de la realidad, del arte y de la experiencia: 
"Evei:ything is said in the context of current architecture and consequently certain 
targets are attacked ... the platitudinous architects who invoke integrity, technology or 
electronic programming as ends of architecture, the popularizers who paint faii:y stories 
over our chaotic reality and suppress those complexities and contradictions inherent in 
art and experience". 
El valor de la sensibilidad artística del arquitecto: 
"Asan artist I frankly write about what I like in architecture: complexity and 
contradiction. From what we find we like ~what we are easily attract to~ we can learn 
much of what we really are". 
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Y la parcialidad en la consideración de la arquitectura y de la historia por parte de los 
arquitectos: 
"The examples chosen reflect my parciality for certain eras: Mannerist, Baroque, and 
Rococo especially". 
A partir de su publicación, y durante toda la década de los años setenta, el libro de 
Venturi ha constituido una referencia singular en la nueva andadura emprendida por los 
arquitectos. El Complexity and Contradiction in Architecture significaba para los profesionales 
la liberación de una ortodoxia figurativa, de un estilo moderno, que ya no se sentía como 
propio y que había perdido vigencia incluso en manos de sus maestros y promotores. 
(Recordemos que a finales de los años sesenta Le Corbusier está construyendo el Carpenter 
Center y Henry-Russell Hitchcock está escribiendo la nota necrológica al Estilo 
Internacional). Con esta obra de Venturi, se iniciaba una lucha contra la arquitectura 
moderna capaz de mantener unidos todos los esfuerzos de los arquitectos por encontrar un 
nuevo camino. 
La arquitectura, a partir de 1966, se compromete por encima de todo con una lucha 
abierta que destierra definitivamente la hegemonía del Movimiento Moderno, de sus ideas y 
de sus formas. En este sentido, los dos términos elegidos por Robert Venturi para dar título 
a su obra ~complejidad y contradicción~ pueden considerarse plenamente representativos 
de esta lucha, ya que no son otra cosa que los contravalores de cualquier situación unitaria, 
los contravalores de la modernidad. 
La lucha contra la arquitectura moderna se plantea desde el principio como liberación y 
ensanchamiento de un campo formal dogmático y restrictivo, tal como demuestran las 
invocaciones a la realidad y a la historia, a todo aquello capaz de impresionar la sensibilidad 
del arquitecto y hasta ahora proscrito. Ahora bien, dentro de todo este arsenal .desplegado 
contra la modernidad, Robert Venturi introduce un componente fundamental capaz de 
cualificar, por sí mismo, esta lucha: la crítica. 
De la mano de Venturi, la crítica hace su entrada en la arquitectura como un ingrediente 
esencial. Su consideración de la reflexión crítica como parte de la actividad arquitectónica 
supone ya, por una parte, la pérdida de confianza en que exista un sistema arquitectónico 
universal al que cualquier arquitecto y cualquier obra construida están necesariamente 
vinculados, tal como era el caso de la arquitectura moderna. Por otra parte, la consciencia de 
que el arquitecto no puede adoptar una posición de inocencia o espontaneidad ante la forma 
arquitectónica y, en consecuencia, no puede renunciar a ejercer un cierto control sobre su 
obra. La crítica se presenta así como la única guía, la única norma posible del creador en una 
situación arquitectónica que ha perdido su universalidad. 
El arquitecto, en el post-modernismo, plantea. su actividad como una marginación 
consciente de las normas y los sistemas establecidos, con lo que todo el interés de la 
arquitectura se desplaza hacia el campo de la experimentación y la invención formal, que es 
fruto de un autor individual, de su propia sensibilidad. Pero tanto la historia como la 
realidad, y aún más la propia crítica, a las que recurren los arquitectos en nombre de esa tan 
ansiada liberación. de lo moderno, aparecen al mismo tiempo como los intentos de encontrar 
una norma, incluso una restricción, para su actividad y una justificación para su obra. 
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La arquitectura post-moderna se destaca, así, como un momento singular dentro de la 
historia de la disciplina precisamente porque en ella, cuando el arquitecto se enfrenta a la 
construcción de su obra, no lo hace en el vacío. Ésta va siendo realizada en medio de un 
conjunto de reflexiones sobre la arquitectura, cada vez más complejas y precisas, que no 
pocas veces el autor hace explícitas al mismo nivel que define la propia materialidad del 
edificio. El arquitecto ya no puede prescindir de estas reflexiones si quiere llevar a buen 
término su empresa. 
Como señalaba Venturi, no hay lugar en la arquitectura actual para aquél que adopta una 
posición inocente o espontánea ante las formas de la arquitectura, para aquél que pretende 
tratarlas con ingenuidad. Porque la arquitectura ya no es una y, en su multiplicación, todas 
las formas que maneja se han cargado de intención. El arquitecto no puede abandonarse a 
los dictados de una supuesta inspiración, confiando en que le lleve por el buen camino, no 
puede dejar de ejercer un control crítico sobre aquello que construye. Así, cualquier 
profesional que ignore, por ejemplo, las nociones básicas de la composición o las 
particularidades de los lenguajes formales que se le ofrecen, tanto como las más elementales 
normas constructivas, aparecerá como una figura anacrónica y abocada a una actividad 
reiterativa y carente de vitalidad. 
En esta nueva situación, el arquitecto consciente es necesariamente un arquitecto crítico. 
Y también, como consecuencia de la pérdida de universalidad de las formas y las leyes de la 
arquitectura, el crítico se acerca cada vez más a la figura del creador. Desaparece, entonces, 
esa idea de creación como algo totalmente personal, que proviene de una inspiración 
irracional y, como tal, inaccesible. Y desaparece, de la misma manera, la necesidad de que el 
crítico invente categorías de mediación entre la obra y el público, porque crítica y creación 
son inseparables. 
En este sentido, la arquitectura post-moderna se asemeja a la de algunos otros momentos 
de la historia. Tendría que ver, por ejemplo, con la arquitectura de finales del sigl~ XIX en 
cuanto como ella trata de romper las fronteras entre las distintas maneras de construir, tanto 
como entre los distintos tipos de edificios, permitiendo trasvases de formas entre ellos sin 
ningún límite establecido. Por otra parte, la arquitectura post-moderna tendría puntos de 
contacto con la arquitectura manierista --no es extraño que Venturi inicie precisamente con 
el manierismo la enumeración de sus preferencias. El arquitecto manierista, y no hay que 
buscar mejor ejemplo que el de Miguel Ángel, construye su obra haciendo de ella una 
profunda meditación crítica sobre la arquitectura dominante en ese momento, la arquitectura 
clásica, por lo que su actividad puede verse muy bien como el análisis exhaustivo de los 
distintos códigos imperantes para incorporarlos a ese artefacto complejo que es su propia 
construcción y, finalmente, destruirlos en favor de una realidad arquitectónica nueva que él 
mismo inventa. En la arquitectura contemporánea, Venturi representa también esa figura del 
arquitecto-crítico que utiliza activamente en su obra la concepción de la arquitectura que él 
posee, permitiendo que en cada edificio se produzca una interacción entre el arquitecto que 
invade el campo del crítico y el crítico que trabaja sobre una estructura netamente 
arquitectónica. 
Los objetivos planteados en la arquitectura post-moderna apuntan hacia una producción 
que, simultáneamente, recoja y anule todas las maneras posibles de construir, hacia obras 
que sean al mismo tiempo crítica y creación, arquitectura y reflexión sobre la arquitectura. 
Cada edificio construido implica, entonces, una visión particular y un determinado 
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entendimiento de la arquitectura, una parcialidad que, como diría Venturi, es una parcialidad 
propia del arquitecto. Para dejar penetrar en su obra todo aquello que la rodea ----desde la 
historia más lejana hasta la realidad más inmediata---- el arquitecto ha de aislarse 
previamente de su influencia y definir su posición; sólo así será capaz después de 
reorganizarlo de acuerdo con unas leyes propias. Aunque el propósito al construir un 
edificio fuera simplemente la expresión personal o el reflejar fielmente un entorno socio-
cultural, esto no se logra hasta que el arquitecto define su posición frente a la forma, su 
manera de construir. La consciencia de esta manera propia es un factor fundamental en la 
práctica profesional y es ahí donde encuentra su razón de ser la necesidad de crítica, de una 
crítica constante aplicada sobre el propio quehacer del arquitecto. 
En el post-modernismo, la crítica ha sido introducida, sin embargo, de la mano de una 
negación de lo que ha sido la crítica estética tradicional. Como también ha sucedido en otros 
momentos de la historia y en otras artes, en los círculos donde se origina la polémica contra 
los cánones establecidos ----- e'n este caso, contra los cánones de la modernidad ----- los creadores 
desembocan en una actitud de repulsa hacia cualquier análisis de su actividad, hacia 
cualquier intento de someterla a los dictados de un marco artístico o cultural superior. Se 
exige que la crítica abandone las referencias a escuelas, formas establecidas, principios 
generales, etc., para asumir plenamente los presupuestos creativos de los autores. Pero, al 
mismo tiempo, los creadores trabajan totalmente rodeados e impulsados por esa actividad 
crítica tanto como por la propia controversia suscitada en cada momento en torno a los 
problemas fundamentales de la arquitectura. 
Tras la experiencia de la arquitectura moderna, se ha pasado a una situación en la que los 
arquitectos no sólo cuestionan la validez del antiguo marco de referencia que proporcionaba 
la modernidad, sino que buscan incluso acabar con cualquier marco de referencia, con 
cualquier intento de clasificación y con la noción misma de coherencia formal. Como 
contrapartida, se tratan de encontrar criterios que tengan su origen en el propio desarrollo 
de la arquitectura, entendida como sistema formal. La crítica implicada en la creación 
aparece entonces en la arquitectura no como un único método, sino bajo aspectos muy 
diversos y fragmentarios que obligan al arquitecto a realizar una elección. Es en esta 
confrontación dentro de la arquitectura, en esa multiplicidad de opciones creativas y de 
métodos críticos donde se abre el futuro de la arquitectura post-moderna. 
La entrada de la crítica en la arquitectura se produce en principio a través del 
estructuralismo, que ya contaba en los años sesenta con una larga existencia aplicado a otras 
disciplinas. El atractivo que para la arquitectura podían tener, en un momento de ruptura 
con la modernidad, los enfoques estructurales y, en particular, los del llamado "New 
Criticism" literario queda bien patente en el protagonismo de T.S. Eliot en el prólogo del 
Complexity and Contradiction in Architecture. Venturi recoge en él un largo párrafo d¿ Eliot: 
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"Yet if the only form of tradition, of handing down, consisted in following the ways 
of the immediate generation before us in a blind or timid adherence to its successes, 
tradition should be positively discouraged ... Tradition is a matter of much wider 
significance. It cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by great 
labour. It involves, in the first place, the historical sense, which we may call nearly 
indispensable to anyone who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth year; 
and the historical sense involves perception, not only of the pastness of the past, but of 
its presence; the historical sense compels a man to write not merely with his own 
generation in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe ... 
has a simultaneous existence and compases a simultaneous order. This historical sense, 
which is a sense of the timeless as well as of the temporal and of the timeless and 
temporal together, is what makes a writer traditional, and it is at the same time what 
makes a writer most acutely conscious of his place and time, of his own 
contemporaneity ... No poet, no artist of any kind, has his complete meaning alone". 
(Selected Essays, 1917-1932). 
En un momento en el que se trataba de abrir el universo formal de la modernidad a todas 
las parcelas de la historia y de la realidad, un planteamiento como el de Eliot permitía a la 
arquitectura afirmarse como sistema formal y como referencia de toda obra construida, sin 
necesidad de establecer cánones o límites formales explícitos. De esta manera, las distintas 
opciones ~rquitectónicas podían aparecer, no como áreas inconexas, sino interrelacionadas y 
capaces d~ admitir trasvases de formas dentro del conjunto de la arquitectura. 
Las ideas de simultaneidad y acronía, propuestas en los estudios estructurales en contra 
de una consideración del tiempo secuencial o genético, hacían posible que las obras pudieran 
relacionarse sobre la base de criterios exclusivamente formales, con independencia de su 
situación o procedencia concreta. Así, paralelamente a la apertura a todo tipo de rasgos 
históricos o locales, se disponía de una tradición -inclusiva y simultáneamente presente-
capaz de acoger la obra individual de cualquier buen arquitecto. La literatura arquitectónica 
a partir de los años sesenta ofrece numerosos ejemplos de esta nueva consideración del 
concepto de tiempo en arquitectura, que se opone al más tradicional de un desarrollo lineal. 
Se dejan de lado los estudios históricos y las monografías, dando paso a un acercamiento a la 
arquitectura que traslada la historia sucesiva de sus acontecimientos a una visión simultánea 
del sistema entero, que es el que se erige como referencia de todo juicio o aseveración crítica 
sobre las obras construidas. El Complexity and Contradiction in Architecture es, él mismo, el 
mejor ejemplo de esta tendencia, al presentar un análisis crítico desprovisto de cualquier tipo 
de ordenación cronológica o vinculación de las obras con su momento y lugar con.creta, para 
centrar la atención exclusivamente en sus rasgos formales. 
Puede considerarse una decisiva aportación del estructuralismo la de haber traído de 
nuevo, a un primer plano los problemas formales de la arquitectura, incluso aquellos más 
tradicionales que la arquitectura moderna había menospreciado, como son los de lenguaje y 
la composición. Porque, desde una óptica estructuralista, cualquier obra construida 
presentaría siempre una serie de características responsables de su entidad formal como 
arquitectura, por encima de las meras exigencias funcionales o constructivas. Así, al afirmar 
los lenguajes formales como el fundamento esencial de toda actividad arquitectónica, 
quedarían relegadas a un segundo plano todas aquellas técnicas que explican la arquitectura 
en términos no arquitectónicos, así como la preeminencia del contexto y de las relaciones 
espacio-temporales en el estudio de los edificios. 
Además, a través del estructuralismo penetran en la arquitectura conceptos tan 
importantes como son los de convención y tradición, igualmente ausentes de todo el 
pensamiento arquitectónico de la modernidad. La tradición, tal como es definida por 
T.S. Eliot y Northrop Frye, es un cuerpo general y disciplinar, compuesto por todas las 
obras del presente y del pasado, sobre el que se realiza y en el que se integra toda nueva 
construcción. En este sentido, la tradición se considera como algo activo y base inevitable 
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para la creación de la forma. Los convenios, como parte de esa tradición, tendrían una 
fuerza aún mayor que la propia historia y serían los responsables, en gran medida, del 
resultado formal logrado en una determinada obra. Todo ello significa ~y así lo expresa 
tajantemente la cita de Eliot elegida por Venturi~ que el arquitecto realiza su obra 
necesariamente dentro y en relación con su disciplina, la arquitectura, que es la que en cada 
momento le ofrece unos límites marcados por las convenciones vigentes. En el marco de esta 
tradición y de estos convenios, el creador puede tanto desarrollarlos fielmente como, por el 
contrario, incidir sobre ellos transformándolos y, eventualmente, dando lugar a la aparición 
de un nuevo convenio. 
La necesidad de asumir una coherencia total de la arquitectura como sistema formal, tal 
como imponen los enfoques estructurales, permitía entonces contar con una referencia y un 
contrapunto al examen individualizado de las obras concretas, con un marco general de 
recambi~ cuando se carecía ya de la unidad formal de la arquitectura moderna. Al no existir 
límites, la referencia debía ser toda la arquitectura. Sobre ella podrían identificarse las 
desviaciones o alteraciones detectadas en el examen concreto de determinadas obras o 
tendencias. Ese sistema arquitectónico, coherente e inclusivo, sería también la guía para 
identificar los temas y caracteres formales fundamentales en cada caso. 
Paralelamente a la entrada de la crítica en la arquitectura por la vía del estructuralismo, 
se produce una nueva corriente crítica que, si bien se inicia en el campo literario y 
precisamente como ataque a los métodos estructurales, encuentra en la arquitectura de los 
años setenta, especialmente en América, un campo abonado para su aplicación. Harold 
Bloom, su representante más destacado, plantea así su alternativa al concepto de tradición de 
Eliot y Frye en A Map of Misreading (1975): 
"Northrop Frye, who increasingly looks like the Proclus or Iarnbichus of our day, 
has platonized the dialectics of tradition, its relation to fresh creation, into what he calls 
the Myth of Concern, which turns out to be a Low Church version of T.S. Eliot's Anglo-
Catholic rnyth of Tradition and the Individual Talent. In Frye's reduction, the student 
discovers that he becornes sornething, and thus uncovers or desrnystifies hirn.self, by first 
being persuaded that tradition is inclusive rather than exclusive, and so rnakes' a place 
for him. That student is a cultural asirnilator who thinks because he has joined a larger 
body of thought. Freedom, for Frye as for Eliot, is the change, however slight, that any 
genuine single consciousness brings about in the order of literature sirnply by joining the 
simultaneity of such order. I confess that I no longer understand this simultaneity, 
exceptas a fiction that Frye, like Eliot, passes upon himself. This fiction is a noble 
idealization, andas a lie against time will go the way of every noble idealization. Such 
positive thinking served rnany purposes during the sixties, when continuities, of any 
kind, badly required to be summoned, even if they did not come to our call. Wherever 
we are bound, our dialectical developrnent now seerns invested in the interplay of 
repetition and discontinuity, and needs a very different sense of what our stance is in 
regard to literary tradition". 
El concepto fundamental para Bloom no es el de tradición, sino el de influencia, 
influencia conscientemente sufrida por el autor de una obra. La tradición, calificada por él 
de idealización carente de sentido en nuestra época, no sería otra cosa que ese marco 
inconsciente en el que se desenvuelve la actividad creativa. Desde esta nueva perspectiva, las 
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obras se consideran encadenadas por un conjunto de influencias mutuas que, 
invariablemente, se concretan en la digresión formal de cualquier autor sobre sus 
precedentes. La crítica se adhiere aún más al individuo que crea, a sus propios mecanismos 
psicológicos, y a su intervención concreta sobre unos materiales formales preexistentes. 
No existen lenguajes establecidos, ni tampoco normas de validez general; la creación se 
realiza intencionalmente desprovista de cualquier marco de referencia, corno respuesta 
personal a un problema particular y corno liberación de la herencia del pasado. 
Un enfoque de este tipo proporcionaba una excelente arma para combatir, desde otro 
frente, a la arquitectura moderna. Cada obra construida no sería ya, corno lo era en la 
modernidad, el trabajo dentro de un único lenguaje que se perfecciona a través de las 
intervenciones individuales, sino el resultado de la lucha que el arquitecto sostiene contra las 
reglas y contra el recuerdo de la arquitectura anterior. Incluso la materialización de las obras 
de arquitectura podría manifestar, a través de la ironía y de la liberación de las imágenes y 
elementos arquitectónicos, la inestabilidad resultante de esta intervención personal sobre la 
forma. La crítica se concentra fundamentalmente sobre el momento presente, pero no 
porque el presente se considere autosuficiente o corno paso inevitable hacia el futuro. 
El presente es fundamental para la crítica porque, aun cuando se presuponga la intervención 
de la historia y el trabajo sobre formas preexistentes, en él se concretan las esperanzas y los 
recuerdos con los que un individuo emprende su obra y que, en definitiva, serán los 
responsables de su valor corno arquitectura. 
La dinámica a través de la cual va configurándose toda la arquitectura permite que, ya 
dentro de un determinado camino o tendencia, las formas vayan cargándose de influencias y 
revisando formas anteriores para ser, a su vez, revisadas por otros creadores. La creación 
significa ante todo ruptura, discontinuidad y reacción frente a las propias fuentes y, más que 
una labor colectiva, es el resultado de la actuación puntual de los arquitectos individuales. 
Toda obra exigiría la utilización de ciertos precedentes formales, pero precisamente para ser 
destruidos por el arquitecto en el mismo proceso de apropiación de la forma. En este sentido, 
cualquier arquitectura supondría la alteración, incluso la desarticulación, de los modelos 
formales sobre los que se erige y, más que sobre la invención de elementos, el arquitecto 
pondría todo su esfuerzo en los procesos de manipulación de la forma. 
No hay duda de que la entrada de la crítica en la creación de la arquitectura ha sido, 
dentro de la lucha contra la modernidad, un hecho aún más decisivo que la misma 
recuperación de la historia o la apertura a la realidad exterior. Y lo es porque la arquitectura 
post-moderna da muestras de ser, más que un movimiento esencialmente liberador, una 
arquitectura que bl.lsca una mayor restricción y concreción de la forma arquitectónica, 
oponiéndose así a la universalidad formal del Estilo Internacional. Hoy el arquitecto, al 
construir su obra, necesita la tradición porque necesita sentirse vinculado a algo distinto de 
sí mismo y de la propia singularidad de su producción. El arquitecto siente una profunda 
necesidad de influencia y para ello recurre ala historia e incluso a campos ajenos a la 
arquitectura. Siente más la carencia de referencias que la opresión de un dogma. Y, cuando 
la última situación universal se ha desvanecido, sólo la crítica puede proporcionarle una 
justificación para su actividad. 
El protagonismo de la crítica en la arquitectura a partir de los años sesenta refleja, por un 
lado, la acentuación del carácter de disciplina formal de la arquitectura, en contra de la idea 
defendida por la modernidad de la forma corno resultado del trabajo sobre parámetros 
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funcionales o constructivos. Por otro, el desplazamiento hacia lo concreto de toda la 
actividad de la arquitectura, en contra del interés por las formas típicas y generales de la 
arquitectura moderna. Pero además, la crítica es la que habría hecho posible y necesaria la 
recuperación de la historia y la realidad, máximos tabúes del Movimiento Moderno, en 
cuanto toda crítica se haría con referencia a una tradición o a unas influencias, a una 
integración en la historia o a una destrucción de los precedentes. 
Bastante desvinculada ya de los dos métodos críticos que la permitieron penetrar en la 
arquitectura ~nunca, por otra parte, demasiado identificada con ellos~ la crítica en el 
post-modernismo ha tomado hoy su propio camino. No interesa demasiado apoyarse en 
operaciones deductivas, seguir esa senda segura abierta por la lógica formal que parte de los 
juicios universales para llegar a uno particular, de lo abstracto a lo concreto, de la verdad 
general a la individual. Frente a la generalidad estilística de la arquitectura moderna, cuya 
destrucción ha sido el máximo objetivo de la arquitectura de nuestro pasado más próximo, la 
autocrítica del arquitecto contemporáneo se aplica sobre cada obra concreta, que no es 
subsidiaria ni vive en función de unos principios universales, sino que se mantiene por sí 
misma y es su propia razón de ser. 
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2. Dos arquitectos contemporáneos: Robert Venturi y Peter Eisenman 
Después de las realizaciones del Movimiento Moderno ortodoxo, ya en la década de los 
años sesenta, tanto los viejos maestros como las nuevas figuras de la arquitectura hacen uso 
de sus conquistas y las extienden hasta el punto de aniquilarlas, poniendo en duda incluso la 
existencia real de tal ortodoxia moderna. Los edificios que están construyendo en estos 
momentos en América tanto Le Corbusier como Paul Rudolph o Louis Kahn ..- con pilotes 
robustos, amplios voladizos, acabados interiores y exteriores en hormigón visto, 
organizaciones abiertas o indefinidas..- se ven como intentos ambiciosos y al mismo tiempo 
inútiles por mantener el viejo estilo, con un interés que radica más que nada en una cierta 
condición de inacabados y en presentarse como indicios inequívocos del final de una era. 
La extensión de las formas de la modernidad y la disolución de los límites incluso en los 
propios edificios sólo era un preludio de la conmoción que la arquitectura de nuestro siglo 
experimenta hacia 1966, y de la que Robert Venturi ha de considerarse un representante 
singular. . 
Todavía en los primeros años sesenta, los arquitectos estaban dispuestos a defender los 
grandes hallazgos de la arquitectura moderna, aunque se habían dado cuenta de que sus 
divisiones internas impedían el desarrollo de una arquitectura fuerte, capaz de continuar 
ejerciendo su hegemonía. Y eran conscientes de que sin unidad ni cohesión, las distintas 
tendencias que coexistían aun dentro de las filas de la modernidad sucumbirían a cualquier 
ataque y experimentarían una rápida decadencia. Surgen, así, algunas llamadas a la 
resistencia colectiva y reconocimientos de que es posible la síntesis de la arquitectura. 
U na muestra de ello son las palabras que el crítico americano Wilder Green dedica a una 
obra de Louis Kahn ..-el Richards Medica! Research Building..- expuesta 
monográficamente en el MoMA de Nueva York en 1961: 
" ... a bold use of concrete and the sculptural complexity and exhuberance of 
Le Corbusier; the close attention to the visible expression of structure, to the 
articulation of detail and the juncture of architectural elements of Mies van der Rohe; 
the feeling for expressive intrincacies in plan and mass of Frank Lloyd Wright ... Kahn 
has not felt it necessary to reject the influence of one of these men in favour of another. 
He has extracted certain common ideas, redefining these for his own purposes, and he is 
the first to ha ve accomplished a synthesis of what have seemed to others disparate 
approaches ... 
Kahn's work also continues in the mainstream of the functionalist movement of early 
architecture ... Kahn, by his redefinition and expansion of the limits of the functionalist 
theory, has disclosed its continuing usefulness as a generator of meaningful form ... ". 
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Corno deja bien claro el comentario de Wilder Green ~refiriéndose a la obra de Louis 
Kahn al mismo tiempo corno aglutinante de diversas tendencias formales y corno heredera de 
las raíces funcionalistas del Movimiento Moderno~ tanto las actitudes de los arquitectos y 
críticos corno las formas empleadas en los edificios durante estos años estaban 
profundamente marcadas por las innovaciones y la personalidad de los maestros de la 
arquitectura moderna. Los debates sobre la arquitectura giran todavía en torno a la 
relevancia de las formas de la ingeniería ~ Arthur Drexler en otra exposición del MoMA 
en 1964 escribe que el gran desafío de la arquitectura está en la posibilidad de cubrir 
grandes espacios~ y a las implicaciones económicas y políticas de la construcción. 
Por otra parte, los problemas que ocupan principalmente la atención de los arquitectos son 
los del encuentro del edificio con el suelo, la colocación de las entradas, la manifestación 
exterior de la estructura, la relación entre los volúmenes secundarios y el cuerpo principal 
del edificio, etc. El reconocimiento de este profundo enraizamiento de la mayor parte de las 
obras construidas en los años sesenta en las formas y el espíritu de la modernidad, incluso en 
el caso de arquitectos ajenos al Movimiento Moderno corno Louis Kahn, resulta 
fundamental para entender la ruptura que suponen posiciones profesionales corno la que va 
a representar Robert Venturi y, posteriormente, también Peter Eisenrnan. 
La aparición de Robert Venturi en el panorama arquitectónico tuvo lugar de una manera 
bastante repentina a través de la publicación de su libro Complexity and Contradiction in 
Architecture, aun cuando hubiera construido sus primeras obras varios años antes. Desde el 
cornienzo,.,Robert Venturi se identifica perfectamente con una nueva figura de arquitecto, la 
del arquitecto reflexivo en cuya obra se hace patente la imposibilidad de almacenar 
experiencias, tanto para sí mismo corno para los demás, y no sólo la necesidad de presentar 
una alternativa formal al lenguaje agotado de la arquitectura moderna. Venturi se enfrenta a 
cada nueva obra que construye con el mismo bagaje, que no es otro que su conocimiento y 
sus preferencias por una determinada arquitectura o una determinada realidad y su propia 
capacidad crítica. Una obra es siempre, en el caso de Venturi, un testimonio de su búsqueda 
de aquello que puede ser válido en arquitectura, un testimonio que sin embargo no es 
subsidiario de esa búsqueda. La extr_~!P.-ª honestidad d~ le ha llevado, ·sobre todo en 
alguna de sus últimas obras, casi a una aniquilación de sus propias formas, al renunciar 
conscientemente a utilizar cualquier tipo de cliché y al llevar hasta el límite su empeño en 
restringir al mínimo los medios para conseguir un efecto. (Ejemplos de ello pueden ser el 
edificio ISL, un bloque convencional de oficinas en el que se introduce la centralidad por 
medio de la simple coloración de los vidrios de las ventanas, o el almacén para la compañía 
BEST, una caja cerrada y recubierta de grandes piezas cerámicas decoradas). 
Frente a la estabilidad formal que supuso para los arquitectos de comienzos del siglo XX 
su adscripción a la arquitectura moderna, tras las vacilaciones eclécticas de la rnayóría de 
ellos, un profesional contemporáneo corno Venturi nos muestra más que nada una auténtica 
inseguridad y, consecuentemente, una gran inqui~tud en cuanto al camino que van a seguir 
sus obras. Por una parte, no cuenta con el apoyo de su adhesión a un modelo formal 
establecido ni tampoco con el de una línea interna de evolución, lo que dificulta 
enormemente también la posibilidad de generar tendencias o escuelas fuera de él mismo. 
Por otra parte, incluso las que podrían considerarse corno marcas más características del 
propio estilo personal de Robert Venturi ~el extremo realismo en los elementos y la 
rigurosa abstracción en la sintaxis~ no han impedido que se produzca en él una amplia 
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oscilación formal que dificulta la identificación de una única línea estilística para su obra. 
Ahora bien, los giros estilísticos de Venturi, en cualquiera de los casos en que aparecen, son 
siempre causados por una actitud consciente del arquitecto frente a la construcción de la 
forma en cada nueva obra. 
Como ya hemos mencionado, la falta de coherencia estilística tanto como de tendencias 
reconocibles en la arquitectura posterior al Movimiento Moderno ha sido compensada por el 
énfasis de los arquitectos en la crítica, en la autocrítica de sus propias producciones. 
Es evidente que Robert Venturi no construye una obra con la seguridad que proporciona un 
sistema o estilo establecido, ni siquiera sostenido por el simple poder de la innovación, sino 
que construye con la necesidad de dar una explicación, de justificar su obra e invadir desde 
la creación el campo de la crítica. Ésta es la razón de que los edificios no se ofrezcan como 
algo terminado, como productos finales, sino inmersos en una especie de proceso de 
conformación que permite observar mejor la intervención del arquitecto sobre la forma~ 
Esta inmersión de las obras contruidas de Venturi en la crítica ----en el Complexity son 
. tratadas y comentadas prácticamente al mismo nivel que los ejemplos de las arquitecturas 
históricas ----- pone de manifiesto además la profunda artificialidad de los edificios construidos 
por él, en contraposición a lo que había sido el objetivo del Movimiento Moderno de hacer 
de la forma un resultado necesario, casi natural, de la intervención de ciertos parámetros 
exteriores. 
De la misma manera que la obra escrita de Venturi puede quedar como una evidencia 
inequívoca de su utilización de la crítica como vehículo para introducir de nuevo en la 
arquitectura un sentimiento de tradición, de inserción de la propia obra en la arquitectura de 
cualquier época y de cualquier lugar, su obra construida queda también como evidencia de 
esa otra crítica que actúa activamente en el proceso de creación y que no sólo acoge sino que 
opera y manipula los precedentes. En la casa de Chesnut Hill (1962), por ejemplo, pueden 
verse algunos de los elementos propios de la arquitectura moderna como el residuo de 
equilibrio asimétrico, la ausencia de cornisa y la pequeña ventana corrida, etc., pero su 
composición es mucho más abstracta y la fuerza con que se proyectan los elementos 
centrales ---- la hendidura de la fachada, la chimenea y la cubierta a dos aguas....--- hacen de ella 
algo claramente alejado de los cánones de la arquitectura moderna. Otro tanto cabría decir, 
como ya ha señalado Vincent Scully, de su utilización y posterior destrucción de modelos 
procedentes de la arquitectura autóctona americana del "Shingle style". Así, cada obra de 
Venturi tendría tanto la componente crítica de su voluntad de inserción y alusión a la 
historia de la arquitectura, al lenguaje de sus formas, como la componente no menos crítica 
de su incidencia aCtiva sobre las formas que utiliza y que acentúa a través de su 
descontextualización o su aislamiento de cualquier sistema estilístico. 
Pocos años después de que la inesperada aparición de Robert Venturi comenzara a 
reivindicar el interés por la historia y la cultura popular, a llamar la atención hacia la 
fascinación que poseen tantas imágenes arquitectónicas ya conocidas, se produce la de otro 
tipo de profesional, en cierto modo contrapuesto, pero no menos representativo de la 
arquitectura de nuestro momento. Peter Eisenman, aunque ya había publicado sus obras dos 
años arites, se da a conocer a través de la publicación del libro Five Architects (1972), que 
también producía como primer impacto el descubrimiento de una alternativa figurativa a la 
representada por Robert Venturi. Las dos obras publicadas de Eisenman en el libro 
----la Casa I y la Casa II----- así como sus comentarios sobre ellas fueron ya suficientes para 
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detectar en Peter Eisenman ese profesional que se recluye, casi como un alquimista, en un 
reino en el que no duda que se esconde la piedra filosofal de la arquitectura. Eisenman hace 
de cada obra suya una investigación en la que las formas se entrecruzan con las ideas, una 
autorreflexión sobre todo aquello que le condiciona a la hora de proyectar. La restricción 
formal que muestran las construcciones de Peter Eisenman nada tienen que ver, sin 
embargo, con lo que sería la disciplina impuesta por un determinado estilo y sus resultados 
formales aparecen tanto más personales cuanto más nacen de una actitud ?-nalítica y de la 
intervención de unas leyes no subjetivas. Lo específico del lenguaje de Eisenman, su total 
renuncia a la figuración y su búsqueda de la pura lógica de los signos arquitectónicos, no 
impide sin embargo apreciar también en él la falta de una única línea en el desarrollo de su 
arquitectura y una evidente inquietud formal. Peter Eisenman no se siente poseedor de un 
sistema o estilo personal, sino más bien de una consciencia crítica en cuanto al camino que 
han de seguir sus operaciones arquitectónicas. Su actitud, extremadamente limitativa, no 
sólo le lleva a adoptar una posición intransigente con respecto a la mayor parte de las 
experiencias de otros arquitectos, sino que incluso le hace revisar radicalmente su propia 
posición o sus propias formas siempre que la búsqueda emprendida así lo requiera. Ésta es la 
razón de que haya dejado de lado, en la Casa X, la geometría euclidea para pasar a 
experimentar sobre la topología, sobre las distancias relativas y las superficies continuas e 
infinitas, también de la constante revisión de sus interpretaciones de otros arquitectos como 
Terragni y de que no haya vacilado en acudir incluso al Movimiento Moderno, su antiguo 
enemigo, como apoyo de una arquitectura abstracta y auto-referencial en contra de, cualquier 
tipo de figuración. 
Peter Eisenman ha trabajado exclusivamente sobre la vivienda unifamiliar, dando así un 
primer paso hacia la total restricción de su arquitectura. La vivienda unifamiliar es 
considerada por él como el banco de pruebas más idóneo para sus investigaciones y, 
finalmente, para llegar a concebir un entorno físico consistente lógicamente con. 
independencia de su función y también de su significado. Así, básicamente, Eisenman 
trabaja utilizando procesos relacionales aislados de cualquier influencia figurativa o sensible 
y, sobre todo, procesos de análisis, reducción y descarga hasta llegar a la máxima 
abstracción. La descomposición radical que Eisenman lleva a cabo en la Casa I, por ejemplo, 
muestra también la presencia de una fuerte posición crítica del arquitecto a la hora de 
realizar su obra. 
La crítica en Eisenman no se manifiesta como inserción en la tradición, y en escasa 
medida en su deformación y descontextualización de ciertos precedentes, sino más bien en la 
sistematicidad de su análisis y en la descomposición uno a uno de los materiales con que 
trabaja. Crítica es también la minuciosa explicación de cada uno de los pasos que el 
arquitecto sigue en la construcción de un edificio y la renuncia a la influencia de cua1quier 
otro parámetro que perturbe la más pura lógica formal, la máxima abstracción. Los deseos 
de Peter Eisenman de hacer aflorar, sin mediación alguna, la abstracción de las puras 
relaciones formales a la superficie de la forma arquitectónica tienen como resultado, evidente 
por otra parte sin más que examinar sus once proyectos, algo muy cercano a lo que 
podríamos identificar con un estilo personal que, sin embargo, cierra el camino a cualquier 
seguidor o escuela distintos de él mismo. 
No resulta fácil explicar por qué la arquitectura posterior al Movimiento Moderno ha 
promovido por igual el camino de la más pura lógica constructiva y el de la acumulación de 
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imágenes en los edificios, ni tampoco por qué las obras de sus representantes más destacados 
están casi siempre al borde de convertirse en meras afirmaciones de una idea o en vacíos 
ejercicios de estilo, borde que con toda seguridad rebasarán sus seguidores. Sólo una cierta 
referencia a la historia de la arquitectura y una acentuación de lo abstracto en la 
composición podrían considerarse como rasgos comunes de Robert Venturi y de Peter 
Eisenman y, por extensión, de toda la arquitectura contemporánea. La historia y la 
composición, sin embargo, aparecen hoy despojadas de ese carácter mítico y esa generalidad 
que las caracteriza, para quedar simplemente en una evidencia de la posición del arquitecto 
y en un apoyo sobre el que fijar los rasgos dominantes del edificio y su propio estilo. 
El individualismo estilístico, en su doble aspecto de estilo propio de un autor y estilo 
propio de una obra, es un hecho en el momento actual y es el que explica la coexistencia de 
los múltiples lenguajes que utiliza el postmodernismo y, también, que sea precisamente al 
tratar de eliminar todo vestigio personal de su actividad cuando el arquitecto se enfrenta a su 
obra con más fuerza a través del estilo, de su manera propia de hacer arquitectura. 
El individualismo estilístico nos hace entender también el valor que la arquitectura actual 
concede a la ironía, actitud que no puede nacer sino de una fuerte posición personal que es 
capaz de enfrentarse desde sí misma a todo lo exterior. Por último, explica la 
autodestrucción de las convenciones y los lenguajes establecidos en las obras de 
arquitectura, que se produce a través de la incidencia individual que atenta contra todo lo 
que antes era considerado perfecto e inamovible. 
Frente a la continuidad estilística de una colectividad o incluso de un autor que, se 
mantiene fiel a una única manera y atraviesa sucesivas etapas y grados de 
perfeccionami.ento, la obra del arquitecto contemporáneo es discontinua, imprevisiblemente 
discontinua y únicamente sostenida por su actitud crítica. La tradición y la historia, traídas 
de nuevo como armas contra la arquitectura moderna, se han convertido en una historia y 
una tradición elegidas por el arquitecto individual. No importa si es el arquitecto el que elige 
realmente su propia tradición o es fatalmente elegido por ella. Lo cierto es que ni en la mejor 
arquitectura es hoy posible hablar de cánones, de perfección ni de clasicismo; sólo una fuerte 
posición person~l parece permitir ese constante volver a empezar, el riesgo que supone no 
·contar con ningún auxilio exterior al enfrentarse con la forma y crear una nueva obra de 
arquitectura. 
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Richards Medica! Research Building, Philadelphia Pa. 
Louis l. Kahn, 1958-60. 
Maqueta y planta. 
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Casa para Mrs. Venturi en Chesnut Hill Pa. 
Robert Venturi, 1962-64. 
Vista frontal y planta. 
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Casa I 
Peter Eisenman, 1967. 
Vista del interior y axonometría. 
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3. La negación del estilo en los estilos arquitectónicos contemporáneos 
La construcción de edificios basándose exclusivamente en formas neutras o abstractas, la 
presencia de órdenes clásicos o el uso sistemático en los mis~~sc de -el~m~ntos populares, , 
imponen a la arquitectura de nuestra época una dimensión específica que tiene mucho que 
ver con la !iistoria de sus formas y la posición que cada arquitecto adopta frente a esas 
formas. :fí:~jrt.o existe arquitectura que no suponga una opción formal, ya que lo que es 
cierto p1'-a"'éS~os ejemplos lo es para cualquier obra ~onstruida. -Tanto-la Casa VI de Peter 
Eisenman ,.......,con sus alusiones a los procedimientos decompositivos de De Stijl,......., como las 
casas de Nantucket de Robert Venturi ,.......,con su evocación: a la arquitectura popular de la 
isla,.......,, al tiempo que seleccionan unos elementos y unas reglas que sirven de base a su 
configuración, tienden a referirse a algo distinto de ellas mismas, con lo que tratan de 
situarse dentro del conjunto de la arquitectura. Es en este momento, en que aparecen 
simultáneamente la opción formal de una obra y su alusión a toda la arquitectura, cuando 
puede hablarse propiamente de la existencia de un estilo en el edificio. 
La arquitectura contemporánea trabaja sobre la suposición de que existe un conjunto de 
formas, hasta cierto punto independientes de los contenidos o necesidades a que responden, 
que sirve de medio a través del cual se produce toda nueva obra, ya que nunca un edificio es 
fruto de la pura espontaneidad o de la traducción inmediata de unas exigencias inmateriales 
a forma construida. Esta idea de repertorio formal pone en evidencia una cierta 
independencia entre la arquitectura, como disciplina formal, y la historia, ya que toda forma 
arquitectónica lleva consigo un cierto deseo de perennidad. Sin embargo, la historia se hace 
presente en el trabajo del arquitecto. Pero no lo hace con el carácter de un movimiento 
continuo que arrastra inexorablemente los acontecimientos, sino con el de una encrucijada 
en la que se dan al mismo tiempo la mayor libertad ,.......,todas las formas y todas las épocas 
están a su disposición,......., y la mayor restricción creativa ,......., el arquitecto de be limitar él mismo 
su propia historia. 
Por otra parte, la recurrencia a la historia de la arquitectura ha sido el cauce más idóneo 
a través del cual la arquitectura contemporánea ha afirmado su profundo individualismo. 
La presencia de una ventana convencional en las casas de Venturi o de esquemas 
compositivos neoplásticos en las construcciones de Eisenman no tienen su valor fundamental 
como manifiestos de una determinada tendencia o estilo ni como meros servidores de 
objetivos ajenos a ellos. La literalidad con que se presentan en las obras construidas nos hace 
ver que tienen, sóbre todo, un valor como referencias. 
La referencia, la notación literal, es lo más personal que un arquitecto introduce en su 
obra y lo es, paradójicamente, porque es aquello que no le pertenece y a lo que permite 
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manifestarse más clara y directamente. La referencia entra a formar parte de la obra de 
arquitectura como constatación de que la forma no es necesaria, sino elegida, y capaz de 
poseer unas cualidades propias. La forma puede ser convencional, insólita, tradicional, 
sofisticada, útil, etc., al mismo tiempo que contestación de los valores opuestos. La referencia 
no es un lenguaje, sino el fragmento aislado de un lenguaje, un indicio que necesita adherirse 
fuertemente a la obra y al autor, ya que carece de extensión y coherencia propia. 
Frente a la arquitectura moderna, los arquitectos contemporáneos llevan a cabo un 
cambio estructural de la disciplina, no sólo una apertura del campo acotado de las formas de 
la modernidad. En la arquitectura moderna, como en el clasicismo, los elementos aparecen 
fundamentalmente en una obra como soportes de relaciones, tanto cuando se conserva una 
rigurosa equivalencia entre los componentes del edificio como cuando se utilizan 
mecanismos de equilibrio o compensación. Una obra moderna estaría siempre basada más en 
la organización que reúne sus partes que en la propia cualidad de sus elementos. 
(El comentario de Henry-Russell Hitchcock a la iglesia de J.J.P. Oud en el Siedlung 
Kiefhoek es una evidencia de ello; los volúmenes menores y las áreas de servicio se 
consideran como contrapunto al tamaño y la simplicidad del bloque principal, mientras que 
la rotulación es criticada por estar "poor and badly placed"). 
La arquitectura contemporánea también se basa en gran medida en el establecimiento de 
relaciones, hasta el punto de que la pura sintaxis es en muchos casos la meta principal del 
trabajo de un arquitecto. Sin embargo, las relaciones en la arquitectura post-moderna tienen 
un carácter mucho menos fijo, permiten la existencia separada de los elementos y la 
introducción de formas ajenas al propio sistema. Los arquitectos contemporáneos acentúan 
en sus obras el valor individual de los elementos; son éstos los que se reúnen en un edificio y 
constituyen la base de su forma, en lugar de serlo una relación fundamental y fija. 
Ya que es a partir de cada uno de los elementos individuales como surgen todas las 
relaciones posibles en un edificio, tales relaciones resultan ser ahora mucho mé,ls numerosas 
y más inciertas que lo han sido en cualquier estilo codificado y, naturalmente, que lo eran 
en el estilo universal de la arquitectura moderna. 
Las relaciones fijas tienden a desaparecer de la arquitectura, de manera que cada uno de 
los elementos individuales puede reflejar todo aquello que está vinculado a él, ya sea por la 
historia, por semejanza formal o por proximidad en el espacio. Cada obra supone la fijación 
concreta de ciertos elementos formales y, en consecuencia, una especie de discontinuidad 
de objetos aislados entre los que sólo aparecen relaciones posibles. Es así como puede 
entenderse hoy la idea de composición, no como la ordenación según determinadas reglas, 
sino como la forma particular de fijar los elementos que un autor realiza en una obra 
concreta. 
U no de los méritos más reconocidos de la arquitectura contemporánea está en haber 
traído consigo un renovado interés por conservar en los edificios una huella de lo histórico a 
través de la reproducción imaginativa de las formas, esto es, de la memoria. La memoria, 
reaccionando contra la intemporalidad característica de la arquitectura moderna, trata, por 
una parte, de absorber los factores de permanencia o persistencia formal de la arquitectura y, 
por otra, de póner de manifiesto la capacidad de las imágenes arquitectónicas para producir 
alusiones o despertar recuerdos de otras formas. 
La historicidad de una obra es, para los arquitectos contemporáneos, la afirmación de que 
no es posible considerar un edificio como entidad puramente objetiva y carente de tradición, 
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porque esto sería tanto como despojarlo de su individualidad propia y dejarlo convertido en 
un modelo o género capaz de producir un número indefinido de copias idénticas. La cuestión 
fundamental de la arquitectura de nuestra época se plantea, por tanto, en torno al problema 
de cómo una obra puede desprenderse de la tradición y al mismo tiempo conservarla 
transformándola, cómo puede buscar la objetividad sin caer en la absoluta intemporalidad y 
en el total desarraigo. 
La individualidad de las obras del post-modernismo, tal vez su valor más irrenunciable, 
está determinada en gran medida por la intervención personal del arquitecto, en cuanto es él 
el que lleva a cabo las opciones formales y materializa en un edificio concreto las leyes o 
normas que él mismo selecciona y transforma. Pero, a esta intervención del arquitecto vienen 
a sumarse una serie de determinaciones impuestas por el propio objeto arquitectónico, que 
hacen que la creación de la forma no sea un mero proceso subjetivo. En las mejores 
realizaciones de la arquitectura post-moderna, los aspectos generales de la arquitectura están 
ya presentes en la obra particular, incluso antes de que ésta pueda ser comparada con otras 
obras. La demostración más patente de ello está en la existencia de un buen.número de 
edificios extremadamente individualistas y únicos, incapaces de ser reducidos a modelos o a 
leyes, y en los que se da, como diría Theodor W. Adorno (Consignas, 1975), una inconsciente 
participación en la tipología. 
Las casas Wislocki y Trubek, construidas por la firma Venturi & Rauch en 1970 en la isla 
de Nantucket, es una de esas obras imposible de catalogar estilísticamente, si el estilo se 
entiende como la utilización de un sistema coherente de formas y de reglas capaz. de 
identificarla como perteneciente a un grupo o escuela. Incluso su identificación como un 
producto típicamente venturiano, del estilo de un autor, se tambalea cuando nos vemos 
forzados a ad~itir también que no menos venturiano resultaría ser el pequeño centro 
comercial construido en California ese mismo año. 
Por el tema tratado, las casas de Nantucket podrían tener su paralelo moderno en las 
construidas por los ingleses Connell, Ward & Lucas en 1935 cerca de Brighton. Diríamos 
casi que lo único que separa a las casas de Connell, W ard & Lucas de las de 
Venturi & Rauch es una cuestión de estilo. En ambos casos existen varios edificios pequeños 
y aislados, que podrían tener una distribución interior parecida y que utilizan formas 
semejantes entre sí, pero sin llegar a ser idénticas. Bastaría entonces acercarse de nuevo a las 
formas de la modernidad, como han hecho por ejemplo Gwathmey y Siegel, para que esta 
obra volviera a integrarse en el estilo general del Movimiento Moderno. Pero tal 
acercamiento no es posible. No es sólo el cambio de unas formas por otras lo que muestran 
las casitas de Venturi con respecto a sus antecedentes modernos, el cambio de un estilo por 
otro, sino más bien la imposibilidad de un estilo contemporáneo de recambio al estilo de la 
modernidad. 
-Indudablemente, las casas de Nantucket rompen la imagen convencional de lo moderno, 
más radicalmente quizá que otras obras anteriores de Venturi en las que aún están presentes 
algunos de los que habían sido los elementos característicos de su estilo, como los muros 
lisos o la ventana corrida. Rompen incluso con los conceptos de objeto único o serie repetida 
de objetos entre los que se había movido la arquitectura moderna, proponiendo a cambio 
una serie estrictamente limitada. Ahora bien, al tiempo que esta tan deseada ruptura de 
imagen, las casas de Nantucket muestran su imposibilidad de ser adscritas a cualquier estilo 
conocido, incluso a un eventual nuevo estilo. Todos los códigos que permiten la 
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identificación de una obra construida como perteneciente a un estilo son sistemáticamente 
negados en esta pequeña obra de Robert Venturi. 
La presencia simultánea de algunas formas de la construcción vernácula, como el porche 
trasero o la cubierta a dos aguas, y otras procedentes o alusiva~ al clasicismo, como el 
triángulo del frontón o la ventana palladiana, están ahí para negar cualquier sistema de 
formas universal y coherente. La obra pertenece por igual, o mejor es ajena por igual, a los 
universos formales de la arquitectura sin arquitectos y de la arquitectura clásica. Por otra 
parte, también resulta difícil catalogarla como propia de un lugar o un momento 
determinado, que podrían proporcionar un indicio de estilo. Y, además, cualquier supuesta 
tendencia de matiz realista habría de disputarse con toda justicia esta obra frente a otras más 
dominadas por la abstracción, ya que no menos importantes son en ella las relaciones 
abstractas que los elementos figurativos. 
Un posible estilo personal de Robert Venturi tampoco consigue explicar del todo las casas 
de Nantucket. En esta obra, como en otras ocasiones con resultados a veces mucho menos 
brillantes, Venturi acepta plenamente el reto de la situación con que se enfrenta, del propio 
objeto que crea. La arquitectura popular de la isla, el hecho de que sean dos los edificios, 
su necesario aislamiento, etc., son otras tantas condiciones que tienen, en cuanto el 
arquitecto permite que sea así, una incidencia decisiva en el resultado formal alcanzado y 
hacen de su intervención una obra única, irrepetible y casi accidental, en la necesariamente 
irregular carrera de Robert Venturi. 
Ni siquiera dentro de la obra misma existe estabilidad y permanencia de las formas. 
Los dos edificios son ligeramente distintos -uno "algo menos ordinario que otro" - a causa 
de la introducción de una marca clasicista. No hay continuidad estilística entre los elemenfos 
que la integran. Sólo la individualidad de la obra es capaz de convertir en estilo algo que no 
aparece sino como voces sueltas dentro de una melodía, como fragmentos inconexos de 
lenguajes diferentes. La simetría en la disposición de los dos edificios, el tipo de materiales 
de revestimiento empleados, la escala relativa de las partes, sólo resultan 
arquitectónicamente inteligibles en cuanto están en una, en esa obra concreta. 
Contrariamente a lo que sucede en la arquitectura moderna, en el clasicismo y por 
extensión en cualquier estilo, las casas de Nantucket son esencialmente un producto 
individual, no la variación sobre un tema. Si en las casas de la playa de Connell, Ward & 
Lucas éstas podrían haber sido más o menos, más altas o más bajas, tener más o menos 
huecos, estar construidas en este o aquel material, con tal de que siguieran respetando 
ciertas reglas de equilibrio compositivo y semejanza formal, no sucede lo mismo en las de 
Venturi & Rauch. Cualquiera de estas modificaciones, haría desaparecer tal obra, aniquilaría 
la entidad de las casas de Nantucket. 
Existe una evidencia más de la inestabilidad estilística de las obras post-moderna~. Ésta 
aparece cuando nos detenemos a analizar, adivinar el sentido que tiene la presentación por 
parte del arquitecto, junto a la definitiva versión de su obra, de una serie de pasos o estados 
previos a través de los que se ha conducido la creación de la forma. Éste es el caso, por 
ejemplo, de los más de una docena de ensayos sobre la fachada del edificio ATT de Philip 
J ohnson y de los innumerables estudios que preceden a las Casas de Peter Eisenman. 
Ciertamente, es más la regla que la excepción el hecho de que un arquitecto pase por 
sucesivas versiones antes de llegar a la solución definitiva de su obra y, a lo largo de toda la 
historia de la arquitectura, este camino del arquitecto ha sido utilizado con frecuencia como 
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instrumento pedagógico o como auxilio para el crítico, que podía encontrar en estas etapas 
intermedias claves valiosas para el mejor entendimiento de la obra o el autor. En este 
sentido, son sobradamente conocidos los casos de las soluciones sucesivas elaboradas por 
Erik Gunnar Asplund para la ampliación del Ayuntamiento de la ciudad de Güteborg y las 
de Giuseppe Terragni para la Casa del Fascio de la ciudad de Como. 
Ahora bien, como se desprende de la presentación que hacen de ellos los historiadores y 
críticos interesados, el largo camino que recorren los arquitectos en una sola de sus obras no 
es otra cosa que la plasmación real de su búsqueda de un lenguaje arquitectónico, es más, 
de un lenguaje moderno. Las soluciones comienzan siendo invariablemente historicistas 
,........, romántica, académica y clasicista, denomina Bruno Zevi a estas etapas 
(E.G. Asplund, 1957),........, para pasar, tanto en uno como en otro arquitecto, a una depuración 
formal que conduce irremisiblemente a la arquitectura de la modernidad. El camino se ve 
como la lucha por desprenderse de las formas heredadas y por afirmar un estilo que, más 
que nada, es omisión; omisión de cornisas, de molduras en los huecos, de elementos 
emblemáticos, etc. 
Una vez dentro del lenguaje de la modernidad, este tipo de ensayos dejaría de tener 
sentido y, en las sucesivas obras, el arquitecto podría actuar ya con la seguridad y la 
inmediatez que le proporciona ese nuevo sistema formal. Sólo habría, como en la Hessian 
Hills School de Howe & Lescaze, una necesidad de alterar la primera solución por motivos 
de presupuesto u otros factores externos a la forma, que se mantiene fiel a sí misma. 
El edificio moderno nunca es sustentado por un proceso, sólo lo soporta como algo ajeno a él 
mismo, como camino hacia la modernidad o como algo impuesto desde factores 
extra-formales. El edificio moderno carece de historia, ni siquiera tiene una historia propia. 
El edificio moderno, una vez construido, es tan instantáneo como necesario. 
Por el contrario, el edificio post-moderno necesita tener historia. Una historia que le 
integre en toda la arquitectura, una historia parcial que afirme la posición personal del 
arquitecto, e incluso una historia propia de la obra, que afirme su condición de forma 
artificial e innecesaria. En este sentido, tanto Philip J ohnson en el edificio ATT como Peter 
Eisenman en la Casa II, por ejemplo, tratan de dar, con esa acumulación de material gráfico, 
una muestra de que el universo formal que manejan es mucho más amplio que lo que 
mostraría aislada la solución final de la obra. Tratan de hacer ver, además, toda la carga de 
arbitrariedad, en Johnson, o de rigor, en Eisenman, que ellos desean para su obra. 
Y, por último, tratan de mostrar que existe un control consciente del arquitecto sobre la obra 
que crea y que este control se ejerce en distintos momentos de esa creación. 
La necesidad de disponer de todo un aparato histórico, o crítico, y de un supuesto 
proceso creativo como sustento de una obra de arquitectura puede considerarse, 
ciertamente, una novedad introducida por el post-modernismo, una novedad ya anticipada 
en ese recurrir constante a los precedentes históricos o locales. en casos como el de la propia 
Glass House de Philip Johnson (1950), el Queen's College de James Stirling (1966) o el 
Sea Ranch de Charles Moore (1966). 
La desaparición del Estilo Internacional no sólo ha abierto las puertas a otras formas y a 
otros estilos, sino que ha llevado a una situación en que el estilo de una obra exige un 
soporte que alivie de alguna manera su propia inestabilidad estilística, ya que el estilo es la 
obra misma. Ésta es la razón de que cada obra, como el edificio ATT o la Casa II de 
Eisenman, trate de construirse su propio marco estilístico ,........, sin marco y sin referencias 
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difícilmente podría hablarse de estilo~ que en muchos casos ni siquiera es válido para toda 
la actividad del autor, sino únicamente para ese caso. Doce dibujos de la composición de la 
fachada o dieciséis transformaciones volumétricas pueden servir, y de hecho sirven, para 
crear la ilusión de que existe un estilo suficientemente general para acoger dentro de sí 
a la obra. El estilo, por tanto, es creado por la obra concreta, no la obra dentro 
de un estilo. 
Otro aspecto del carácter esencialmente concreto que posee el estilo en la arquitectura 
post-moderna tiene que ver con la dimensión profundamente analítica de las formas y 
recursos que utiliza. Los procesos a que hemos hecho referencia como soporte estilístico de 
los edificios no son, en ningún caso, la cristalización de los distintos factores o reglas que 
contribuyen a configurar una obra sintética e inclusiva, sino más bien la presentación de los 
distintos momentos de la liberación de las partes, de los fragmentos que componen una obra 
analítica. Así, en el edificio de Philip J ohnson, las manipulaciones del frontón, del arco que 
remata la entrada central, de la disposición horizontal y vertical de los huecos o, en el de 
Peter Eisenman, el tratamiento separado de los soportes, fragmentos de muro y pavimentos 
ponen de manifiesto que también en la obra final estos elementos gozan de autonomía y 
pueden vivir con independencia de los demás. Como decíamos ya en el caso de Venturi, el 
estilo también en la misma obra se presenta adherido a fragmentos diferentes, cada uno 
invocando sus propias referencias, que sólo su individualidad como objeto es capaz de 
mantener aunque sea inestablemente unidos. 
El enfrentamiento real de la arquitectura contemporánea con la arquitectura moderna, 
cuando se considera desde una óptica estilística, no está en haber abierto una disciplina en 
exceso restrictiva a la historia y a la realidad exterior, a todo tipo de influencias. 
El enfrentamiento radica, precisamente, en haber hecho explotar la unidad del Estilo 
Internacional en una multiplicidad de maneras de construir que desafía incluso el propio 
concepto de estilo. Hoy sólo podría hablarse de un estilo basado en la individualidad 
y la restricción, no en la emplitud y generalidad que normalmente ha caracterizado 
a los estilos. 
Las relaciones entre lo universal y lo individual se han invertido en la arquitectura 
contemporánea, como se han invertido las relaciones entre una obra y su estilo. Para los 
maestros de los años veinte y treinta, la arquitectura cobraba, a través de su trabajo 
individual sobre la forma, una dimensión universal en su confluencia estilística. 
Para los arquitectos contemporáneos, la arquitectura esconde su universalidad y la amplitud 
de sus referencias bajo una gran restricción formal y una consciente limitación figurativa. 
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Casas Wislocki y Trubek, Nantucket Island Mass. 
Venturi & Rauch, 1970. 
Casas cerca de Brighton. 
Connell, Ward & Lucas, 1935. 
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Soluciones sucesivas a la ampliación del Ayuntamiento de Gateborg. 
Erik Gunnar Asplund, 1920-36. 
La solución romántica de 1920, la solución académica de 1925, 
la revisión clasicista de 1934 y la solución moderna de 1936 (B. Zevi). 
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Soluciones sucesivas para la Casa del F ascio en Como. 
Giuseppe Terragni, 1932. 
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Soluciones para la fachada del Edificio ATT, New York. 
Philip Johnson, 1978. 
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Casa II, transformaciones. 
Peter D. Eisenman, 1969. 
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4. El estilo en la arquitectura de los años ochenta: 
un intento de pronóstico 
Superar ese horror a la forma por la forma, infundido en los arquitectos durante todo el 
reinado de la modernidad, ha sido uno de los principales objetivos de la arquitectura de los 
años setenta. En septiembre de 1975, la revista "Architectural Review" publicaba un artículo 
de J ohn Thornas. titulado "The Style shall be Gothic ... " en el que se señalaba que los 
profesionales comenzaban a dar muestras de una mayor tolerancia hacia la idea de estilo, 
máximo enemigo del Movimiento Moderno. El artículo de John Thornas ,......,que reproducía 
en su título una frase contenida en las bases· del concurso para la Catedral de Liverpool de 
19QI,......, llamaba la atención sobre el hecho de que, antes de que la arquitectura moderna 
desterrara los estilos del campo de la arquitectura, las especificaciones o incluso imposiciones 
estilísticas constituían un ingrediente habitual en las condiciones que el arquitecto había de 
hacer frente al proyectar su obra. El trabajo dentro de un estilo podía ser, corno lo era en el 
caso del concurso para la Catedral de Liverpool, un dato de partida a respetar al mismo 
nivel que el presupuesto, el volumen construido del edificio o el solar propuesto para su 
implantación. 
Esta mayor tolerancia hacia la idea de estilo había comenzado a manifestarse ya durante 
los últimos años sesenta. Robert Venturi y Denise Scott-Brown habían llamado la atención 
hacia la legitimidad de las investigaciones puramente formales y también algunos de los_ más 
destacados arquitectos del momento, entre ellos James Stirling, comienzan a reconocer en 
sus obras la influencia de determinados precedentes históricos, a emparentar las nuevas 
obras construidas con los estilos del pasado. Por otra parte, los críticos no tienen ya reparo 
en admitir algo que antes hubiera sido impensable: el valor de una obra de arquitectura 
corno mero ejercicio de estilo, corno trabajo exclusivo sobre los aspectos formales del 
edificio. 
La desaparición paulatina de las inhibiciones sobre los problemas del estilo, inhibiciones 
que habían sido impuestas por la arquitectura moderna, dejaba el camino libre a los ~stilos 
para penetrar otra vez en la arquitectura contemporánea. Al mismo tiempo, sin embargo, 
esta arquitectura negaba la misma noción de estilo, desde el momento en que faltaba 
cualquier acuerdo o compromiso general sobre lo que debían ser las formas propias de 
nuestra época, el estilo o los estilos del momento. Podían existir tantos estilos que, en 
realidad, no existía ninguno. Porque ningún estilo podía ser reconocido corno tal en una 
arquitectura para la que no existía constancia ni generalidad formal. 
Así, paradójicamente, en una arquitectura que trata ante. todo de combatir el estilo único 
del Movimiento Moderno, de ser plural y de e'nfatizar los aspectos formales de la disciplina, 
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se llega a una situación en que el único acuerdo posible se da sobre el no estilo, sobre las 
obras más desestilizadas. El acuerdo se da sobre las obras menos características de la 
arquitectura contemporánea, sobre las más impersonales y modélicas. Este hecho se pone en 
evidencia con toda claridad en dos obras bastante recientes: el refugio para la Arama 
Fellowship en Santa Mónica, Cal., del arquitecto Bernard Maquet, y el puente 
Ruck-A-Chucky en Auburn Cal., de la firma Skidmore, Owings & Merrill. 
Estas dos obras fueron galardonadas, en 1977 y 1979 respectivamente, con el primer 
premio del concurso anual patrocinado por la revista americana "Progressive Architecture". 
Este concurso, en el que sólo pueden participar obras construidas en América durante el año 
anterior, puede considerarse por múltiples razones como uno de los dispositivos más 
sensibles para pulsar el rumbo de la arquitectura actual, precisamente por la multitud de 
compromisos a que han de hacer frente los jurados y la importancia que se concede al lugar 
en que se sitúan las obras más discutidas del momento. 
Puros problemas de organización, en el primer caso, y de construcción, en el segundo, 
pueden cortsiderarse responsables de la forma final de las dos obras. De ser así, tendríamos 
que verlas como productos más ligados a movimientos anteriores que como productos típicos 
de la arquitectura contemporánea, más compenetrados con los objetivos de la modernidad 
que con los de la arquitectura post-moderna. Su propia perfección, calidad de ejecución, 
adecuación justa a las necesidades y al lugar, parecen hacer a los jurados olvidarse de todas 
las luchas contra lo moderno y de todos los esfuerzos de los arquitectos por afirmar la 
autonomía de la forma. Un hecho tanto más destacable cuando los jurados de estos 
concursos son, a su vez, las personalidades más controvertidas del panorama arquitectónico 
de nuestra época. 
El refugio de Bernard Maquet y el puente de Skidmore, Owings & Merrill son obras sin 
estilo o, al menos, sin lo que hoy podemos entender como estilo arquitectónico. Son más bien 
todo lo contrario; obras intemporales, formas típicas, arquitecturas impersonales. 
Lo impresionante del emplazamiento de ambas obras ---en las altas montañas o en los 
bosques espesos ---- , la mixtificación de las necesidades de )as que surgen --- la vida apartada 
de una comunidad religiosa o el hecho de cruzar un río ---- y la utilización poética de la 
imagen de la tecnología ---- con los paneles y torres solares o los gigantescos cables 
sustentantes ---- nos transportan a un universo que no es, ciertamente, el que la arquitectura 
contemporánea ha elegido para sí, ni tampoco aquél al que los arquitectos más importantes 
del momento dedican su interés y su esfuerzo. ¿Por qué, entonces, este acuerdo, esta sanción 
incontestable y unánime a unas obras que son marginales a las tendencias de la arquitectur~ 
del momento, a unas obras sin personafi-dad y casi ~in lenguaje? ¿Por qué este -elogio general · 
a obras que se consideran intemporales y perfecta;, si ya nadie persigue la intemporalidad ni 
la perfección? ¿Por qué aprueban sin condiciones la disolución de la forma en el_programa o 
en la técnica precisamente aquellos arquitectos que más ansiosamente luchan por la forma? 
Resulta- difícil ofrecer una respuesta a todas estas cuestiones, que no sea la de 
reconocerlas como otras tantas contradicciones en las que se debate la arquitectura 
contemporánea como consecuencia de su pérdida de unidad. Sin embargo, existen algunos 
hechos que ayúdan a clarificar esta situación. Por una parte, parece cierto que los 
arquitectos de hoy manifiestan, al mismo tiempo que tratan de definir su propia manera de 
construir, el deseo de que al menos en algún momento o en algún lugar exista una tregua 
para esta continua confrontación en que está empeñada irremisiblemente la arquitectura 
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contemporánea. Para unos es en las actuaciones sobre los centros históricos, para otros en 
las obras más lindantes con la ingeniería, para otros en aquéllas que sirven más directamente 
a una comunidad institucionalizada, donde debe cesar el debate de unas formas contra otras, 
la lucha por ofrecer siempre lo más nuevo y lo más personal, para dejar paso a un cierto 
sosiego y una cierta intemporalidad en la a'rquitectur:a. 
Este deseo no puede ser interpretado simplemente,- aunque en algunos casos lo sea, como 
la nostalgia de una situación en que existían bases compartidas para construir o como una 
muestra de la pervivencia de lo moderno incluso en sus más declarados enemigos. Por el 
contrario, esta llamada y este reconocimiento de lo que más que otra cosa podría llamarse 
clásico, o moderno, se presentan a su vez como refuerzos de la posición profundamente 
individualista y singular de las obras arquitectónicas contemporáneas. Porque, 
evidentemente, estos modelos intemporales ~como el refugio o el puente~ no son ahora 
modelos para ser seguidos, sino contrapuntos que hacen aún más profunda la soledad de las 
obras individuales que los siguen, sólo en el orden de los premios. Si la modernidad se servía 
de lo circunstancial y lo personal para invocar lo universal, la arquitectura post-moderna 
hace exactamente lo contrario, se sirve de lo general para afirmar la individualidad 
de sus obras. 
Otro hecho importante en este sentido es que, incluso en aquellos edificios que se 
reconocen como productos absolutamente personales de un arquitecto o coyunturales de un · 
momento concreto de su carrera, se trata de enfatizar lo que éstos tienen de investigaciones 
intelectuales, frente a su cualidad puramente formal. En el comentario de los miembros del 
jurado al Ateneo de New Harmony de Richard Meier, también premiado en 1979, al tiempo 
que Anthony Lumsdem declaraba que no había duda sobre quién era el arquitecto, Barry --
Elbasani llamaba la atención sobre el peligro de que "la profesión quedara atrapada en el 
estilo y no considerara el proyecto como una investigación intelectual". En el mismo sentido, 
John Dinkeloo decía de la Casa X de Peter Eisenman, con una mención en 1977, que era 
"un estudio intelectual que no tiene por qué significar nada". 
Estas afirmaciones parecen indicar que, a pesar de la fuerza que puedan tener los 
lenguajes personales en la arquitectura de hoy, se tiende a adherir estos lenguajes a una 
actitud y un rigor intelectual que resultan necesarios para el valor de una obra de 
arquitectura. Con esto, ese supuesto estilo individual de cada obra construida tendería a 
desplazarse desde el nivel del puro ejercicio de la forma hacia ese otro en el que las formas 
aparecen estrechamente unidas a una actitud intelectual ante la forma misma, que puede ser 
explícita o simplemente imaginada en un autor. Nos encontraríamos, así, ante una cierta 
negación de la autonomía de la forma arquitectónica y, cuando menos, ante una revisión 
radical de la noción de estilo. 
El concurso anual del "Progressive Architecture" presenta, por último, otra evidencia 
interesante. La de que sólo parece haber lugar en la arquitectura contemporánea para unos 
cuantos arquitectos destacados y una pléyade de seguidores que no llegan a formar nunca 
una escuela o tendencia, sino que son simplemente eso, seguidores. El espejismo de una 
cierta generalidad aparece ante proyectos como el de la Pink House de Edward Milis o el 
pabellón Soixante-Dix de Peter D. Rose, premiados en primero y segundo lugar 
respectivamente en el año 1978. Tanto Richard Meier como Charles Moore, ambos 
miembros del jurado, se reparten equitativamente el éxito y el entusiasmo por dos obras en 
las que uno y otro se ven reflejados. 
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No existe, sin embargo, generalidad en la arquitectura contemporánea, como tampoco 
existe en el catálogo de obras que seleccionan estos concursos. Únicamente, como sucede en 
este caso concreto en que la ausencia de Meier y Moore entre los concursantes resulta 
obligada, cabe ceder el puesto momentáneamente a un substituto que realiza su papel con 
mayor o menor fortuna. La empresa de apoderarse de un lenguaje privado, cuyos secretos 
sólo son accesibles a aquél a quien pertenece, resulta ser una empresa siempre frustrante 
para el arquitecto ya que, más que verse acogido por una arquitectura que él mismo 
contribuye a desarrollar, se ve rechazado por un estilo que le es inevitablemente ajeno. 
La intención al traer aquí estas reflexiones, tan condicionadas por una cercanía que 
impide cualquier tipo de perspectiva y distanciamiento crítico, no es ~aunque sea 
innecesario aclararlo~ poner al descubierto las contradicciones de la arquitectura de 
nuestra época y, tras denunciar la confusión estilística reinante, abogar por unas bases 
sólidas que devuelvan la confianza a los arquitectos o por la vuelta a alguna de las 
situaciones de la arquitectura del pasado. La arquitectura contemporánea no será 
seguramente la mejor arquitectura posible, pero podrá ir ganando terreno en ese camino si 
es capaz de asumir su verdadera situación. La arquitectura moderna ha sido definitivamente 
aniquilada no sólo por los combatientes del post-modernismo, sino también por las -
actuaciones de aquéllos que con tanto entusiasmo la instauraron. Lo que importa, 
particularmente en el campo del estilo, es que no hay ningún tipo de recuperación; ni de los 
estilos históricos, ni de las formas del pasado. 
Lo que venga después de esta arquitectura, no podemos saberlo. Pero, aun cuando en un 
futuro más o menos lejano fueran traídas de nuevo las formas de la modernidad o de 
cualquier otro estilo arquitectónico, ésta sería ya otra arquitectura. La arquitectura moderna, 
e incluso el post-modernismo en sus comienzos, favorecían la nostalgia ~una nostalgia del 
clasicismo o una nostalgia del pasado. En el filo de los años ochenta, los problemas que tiene 
planteados la arquitectura, clausurado definitivamente el período moderno y la carga 
idealista de ese momento singular, cancelan toda nostalgia. 
El diagnóstico sobre la situación de la arquitectura contemporánea, desde una óptica 
estilística, podría sintetizarse entonces en afirmar otra vez el desplazamiento de la noción de 
estilo desde lo general hacia lo particular, con lo que esto tiene de negación del estilo mismo. 
Por otra parte, a falta de un sistema universal o compartido, la forma arquitectónica busca 
su propio rigor y restricción en las actitudes intelectuales de los arquitectos y en la constante 
autocrítica aplicada sobre sus producciones. El estilo en la arquitectura actual habría saltado 
las barreras de la forma, para presentarse adherido a 0tros dominios ~ideológicos, 
conceptuales, etc.;.:.;:;.., sin los cuales la forma es incapaz de subsistir. Ésta sería una negación 
más del estilo. 
Robert Venturi, un arquitecto al que recurrimos una y otra vez, reúne en sí, tal vez mejor 
que ningún otro, todas las facetas de este diagnóstico. El fracaso del venturianismo como 
tendencia, su interés por los aspectos simbólicos o sociológicos de la arquitectura y la falta 
de apego a sus propias formas ponen de manifiesto esta importante mutación de la 
arquitectura y también del estilo arquitectónico en nuestra época. 
A cierta distancia ya de los primeros planteamientos del post-modernismo, y cruzada 
ampliamente la frontera que nos sitúa en el último cuarto del siglo XX, concluimos este 
trabajo aventurando un pronóstico sobre la arquitectura de nuestro próximo futuro, que 
comienza por destacar los siguientes hechos. 
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Primero. En la arquitectura contemporánea, con el desplazamieno de la actividad 
arquitectónica desde la dialéctica función-forma o idea-forma a una dialéctica interior a la 
forma y con el desplazamiento del arquitecto desde una posición como origen a otra como 
oponente del objeto que crea, no parece lógico pensar en la desaparición de la problemática 
estilística del panorama de la arquitectura. Es más, las condiciones parecen ser más 
adecuadas para que la profesión comience a prestar una mayor atención a los problemas 
del estilo. 
Segundo. La necesidad de que todo momento de liberación o desvinculación de la forma 
arquitectónica venga acompañado de otro momento de adhesión o vinculación de la misma, 
establece unos nuevos términos para las opciones formales, para el estilo arquitectónico. 
La arquitectura, tras su liberación del sistema formal y de la ideología de la modernidad, 
busca al mismo tiempo un ensanchamiento de su universo formal y una mayor restricción y 
rigor en sus producciones, adhiriéndolas a las propias actitudes de los arquitectos. 
Tercero. La consciencia generalizada de la carencia de un sistema universal, ya ni siquiera 
deseable salvo para algunos nostálgicos, lleva al arquitecto contemporáneo a buscar un tipo 
alternativo de normas para construir. Esta búsqueda, a su vez, ha hecho aparecer en el 
escenario arquitectónico los dos enemigos más peligrosos de la arquitectura actual: 
el academicismo y la indiferencia estilística. 
Estos tres aspectos ponen de manifiesto que el panorama de la arquitectura 
contemporánea no es tan confuso como estamos acostumbrados a oír y a admitir y también 
que los arquitectos, una vez pasados los momentos iconoclastas y las afirmaciones teóricas 
contra el Movimiento Moderno, tratan hoy de consolidar su propia arquitectura y de 
convertir al post-modernismo en algo más que una arquitectura post. El momento presente 
no es de ningún modo un momento de transición sin entidad y que ignora hacia dónde se 
dirige, ni tampoco un momento en que sigue perviviendo la modernidad con cambiós sólo 
superficiales. Dentro de la historia de la arquitectura, las últimas décadas del siglo XX 
corresponderán, sin duda, a un movimiento arquitectónico pleno que busca su propia 
afirmación en medio de unas condiciones sociales, profesionales y culturales 
ciertamente difíciles. 
La arquitectura contemporánea se ha separado intencionalmente de la arquitectura 
moderna, incluso de toda la historia anterior, en todo aquello que se refiere a los aspectos 
formales. Así, frente a los lenguajes esencialmente convencionales, la arquitectura 
contemporánea busca un universo formal propio al tiempo que trata de replantear tanto la 
función como la naturaleza de la arquitectura. Hoy no se trata de traducir ideas a formas, ni 
siquiera funciones, sino que es la propia forma la que se produce de manera continua y las 
ideas o funciones las qué se van instalando poco a p~co en esa esp~cie de azar con que los 
distintos elementos se retl.nen eri una c)bl'.'a.-El arquitecto no trata de construir un objeto útil. 
o belfo, ·sino de pe~~itir un encuentro de la forma arquitectónica con su intención de 
construir. Este nuevo protagonismo de la forma, junto con el acentuado objetivismo que 
caracteriza a ia arquítecfura actual, no nace fácil en absolllto prescindir de la consideración · 
estilística de las obras construidas, aun cuando el estilo haya perdido sus atributos de 
constancia y generalidad. 
Desde el momento en que es la forma la que ha de justificarse a sí misma, la crítica, la 
historia y hasta la realidad exterior entran a jugar un papel decisivo en la construcción de la 
arquitectura. Desde sus comienzos, el post-modernismo ha planteado, simultánea o 
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sucesivamente, la desvinculación y vinculación de la forma, la liberación y la restricción 
formal. Primero fue Venturi, con su enfrentamiento a la ortodoxia formal de la moaermdad y 
la apertura a todas las épocas y a todas las formas de la realidad y, al mismo tiempo, con el 
control crítico y la sensibilidad artística actuando como garantía en la construcción de cada 
nueva obra. Depués, Colin Rowe propone la ruptu_ra entre la ideología y las formas de la 
modernidad, entre su morale y su physique, con la subsiguiente crítica de Peter Eísenman a 
las funestas consecuencias de tal disociación y su reivindicación de la ideología como parte 
integrante de la arquitectura. . 
En la arquitectura contem.p_m:ánea, se ha hecho efectiva la disolución de los vínculos que 
hacían que cada forma pudiera considerarse perteneciente a un determinado estilo, tina 
determinada época_. un_determinadoJugar. Y también la de aquellos otros vínculos que 
hacían necesaria la forma como expresión de un contenido. Las relaciones entre las formas 
arquitectónicas_ se han_hecho mucho más aisladas, potentes e inciertas. Y, en su 
enfrentamiento con la forma y su búsqueda de referencias que hagan posible construir, el 
arquite.c_to s.ólo-tiene--una-pQsibilidad: buscar la justificación de la forma que construye en su 
propia reflexión formal. 
Las teorías o propuestas modélicas que han surgido en los últimos quince años lo han 
hecho forzadas por esta situación. Como sucede con tantos otros modelos teóricos parciales 
de nuestra época, estas teorías son al mismo tiempo apoyos necesarios y arenas movedizas 
sobre las que se erige cualquier obra de arquitectura. Todos los arquitectos somos hoy un 
poco venturianos, un poco rossianos, etc., porque donde está el compromiso es 
verdaderamente en la obra concreta. Para las teorías no hay riesgo ,........, como no lo hay para el 
psicoanálisis. o el estructuralismo .......... porque, cualquiera que sea el resultado del edificio 
construido a su amparo, la teoría saldrá incólume de la prueba. 
La vinculación de la forma arquitectónica y del estilo a la teoría es hoy un hecho 
inevitable. Ningún arquitecto puede construir sin referencias teóricas, por parciales que · 
éstas sean, y sin que su obra signifique una reflexión sobre la arquitectura, como no puede 
despojar a sus formas de referencias ni de intención. Ésta es la razón de que nos hayamos 
referido al academicismo y a la indiferencia estilística como a los peores enemigos de nuestra 
arquitectura. El,academ!cismo, porque pretende asumir un sistema universal inexistente y la 
indiferenCia estilrsfica, porque impide realizar conscientemente esa opción formal sin la cual 
no existe verdadera obra de arquitectura. 
Tal vez la liístoria del estilo concluya en la arquitectura con es~ estilo potente y unitario 
que fue el Estilo Internacional. Hoy la meta de la arquitectura está en saber aliviar la 
angustia del individualismo y de la extrema concreción de la forma haciendo que el estilo sea 
el producto de la reflexión. Nuestra época será una época en la que la arquitectura deberá 
librar su batalla, mucho más que nunca, en el campo de lo singular, en la soledad de la obra 
eonereta. 
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